
Der importierte Bräutigam. Roman aus dem Ghetto von Newyork.         
 Aus dem Englischen übersetzt 

(in: Dr. Bloch’s Wochenschrift, 23. Jahrgang, Ausgaben 34-44)


[Orthographie und Zeichensetzung des Originals wurden bei dieser Transkription übernommen.]


Ausgabe 34 vom 24.08.1906, S. 575f

Flora war allein in dem rückwärtigen Empfangszimmer das als Boudoir eingerichtet war. Sie 

saß im Schaukelstuhl neben dem Kamin und war in die Lektüre von „Klein Dorrit“ vertieft. Ihre 
hübsche, mädchenhafte Gestalt war in ein warmes, schmiegsames Gewand gehüllt, dessen wohl-
tuende Wärme im Vereine mit der interessanten Novelle sie mit dem triumphierenden Gefühl, nicht 
in dem draußen wütenden Sturm sein zu müssen, erfüllte.


Nach und nach brach die Dämmerung herein und ein melancholisches Grau erfüllte den Raum. 
Zwielicht schlich in sichtbaren Wellen ins Zimmer. Das trübe Licht, die angenehme Wärme in dem 
behaglichen Raum, dazu die Stimmung des Buches versetzten Floras Gedanken in ferne Welten.


Sie war das einzige Mädchen ihres Kreises, das sich mit Dickens, Thakeray und Scott befaßte, 
im Gegensatz zu ihren einstigen Schulgenossinnen, deren einzige literarische Nahrung „Das Fami-
lienblatt“ und „Die Hausfrauenzeitung“ bildeten. In Floras Zimmer stand ein Pianino und eine klei-
ne Bibliothek.


Sie war hübsch und schlank gewachsen. Ihr längliches, elfenbeinfarbiges Gesicht, von einer 
Fülle von nachtschwarzem Haar umrandet, war immer durch ein halb schelmisches, halb nach-
denkliches Lächeln belebt. Wenn sie in ihr natürliches, herzliches Gelächter ausbrach, schienen 
ihre dunklen Augen flehend, klagend. Ihre Nase, die ein wenig kühn war, gab dem Ganzen ein pi-
kantes Aussehen und stimmte zu ihrer ganzen Haltung.


Vor einem Monat hatte Flora in demselben Hause der Mottestreet, in dem sie geboren und das 
ihres Vaters Eigentum war, ihren zwanzigsten Geburtstag gefeiert.


Kürzlich hatte ein Heiratsvermittler zum erstenmale im Hause vorgesprochen und hatte sich 
über einen jungen, jüdischen Arzt in Lobeshymnen ergangen. Doch der alte Stroon hatte ihm in 
seiner unverblümten Art die Rede kurz abgeschnitten; er wolle sein Kind an einen gottesfürchtigen  
Kaufmann verheiraten, aber nicht an einen Mann, der der ungläubigen Wissenschaft angehöre 
und der glatt rasiert sei.


Allerdings war es Floras gemeinste Sehnsucht, die Frau eines Doktors zu werden. Doch in ih-
ren Kreisen kam bei einer ehelichen Verbindung niemand anderer in Betracht als ein Kaufmann. 
Viele ihrer Freundinnen, gebürtige Amerikanerinnen, hatten Kaufleute geheiratet, einfache Bur-
schen, die nicht sehr viel gelernt hatten und deren fehlerhaftes Englisch ihren Bräuten anfangs 
unerträglich schien. Flora konnte es sich nicht vorstellen, daß auch sie so einen Mann heiraten 
solle. Sie hatte sich daran gewöhnt, ihre Umgebung als Hintergrund zur Erhöhung ihrer eigenen 
Persönlichkeit zu betrachten. Und sie sehnte sich nach einer feineren Atmosphäre, als es ihre ge-
genwärtige war, das ihr vorschwebende Ideal war ein amerikanischer Gentleman, wie man sie nur 
im oberen Stadtteil sah.
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Als das Wort „Doktor“ dem Munde des Heiratsvermittlers entschlüpft war, griff es Flora mit 
Wonne auf. Zu jener Zeit – anfangs der Achtziger-Jahre – war eine solche Heirat im New-Yorker 
Ghetto etwas ganz ungewöhnliches. 


Flora stellte sich einen glattrasierten, jungen Gentleman vor, der eine goldene Brille trug und in 
einem eleganten Buggy fuhr. Dieses Bild hatte sich bei Flora zu einer fixen Idee herausgebildet. 
„Ich werde nur einen Doktor heiraten“, sagte sie in gewähltem Englisch. Sie vermied es sorgsam, 
grammatikalische Fehler zu machen, „das würde sich für eine Doktorsfrau nicht schicken“.


Doch wie wird es ihr gelingen, den Widerstand des Vaters zu besiegen? Asriel Stroon war nie-
mals der Mann gewesen, der nachgegeben hat. Aber Flora war ihres Vaters Tochter und sie konn-
te es sich nicht anders vorstellen, als daß ihr Entschluß früher oder später zur Ausführung gelan-
gen müsse. Floras Gedanken schwebten gerade in dieser Richtung, als sie ihres Vaters Stimme 
im unteren Speisezimmer hörte Heute hatte er Fahrzeit nach seinem Vater. In früheren Jahren hat-
te er sich damit begnügt, an diesem Tage im Bethaus das Kaddischgebet verrichten zu lassen. 
Heute aber hatte er den Tag fastend und betend verbracht, hatte eine Kerze im Tempel anzünden 
lassen und für den Verstorbenen Kaddisch sagen lassen. Es beunruhigte Flora, ihren alten Vater 
den ganzen Tag fastend zu wissen, und froh darüber, seine Stimme zu hören, lief sie schnell mit 
ihrem Buch in der Hand zu ihm. 


„Kommst Du gerade aus dem Tempel, Vater?“ frug sie ihn voll Zärtlichkeit in englischer Spra-
che. „Ist das Fasten abgetan?“


„Es ist nicht so leicht mit Ihm abgetan, Tochter,“ gab er auch Jüdisch zurück und blickte zum 
Himmel hinan. „Man kann Ihm nicht genug dienen.“


„Beeile Dich, Tamara,“ rief sie dann in der Richtung der Küche. 

„Du wirst doch heute abends nicht mehr Tefillim legen, Papa?“

„Warum nicht? Kosten es Dich zu viel?“

„ Ja, es kostet – Deine Gesundheit. Du bist schwach und hast schon genug gebetet.“

„O, man kann nie genug beten. Es ist nicht wie mit Erdäpfelsuppe, von der kann man bald ge-

nug haben.“

„Tamara, ist es jetzt an der Zeit, das Fasten zu beenden?“ fragte er nach längerer Weile.

„Sie können Ihre Hände schon waschen. Das Nachtmahl ist fertig“, erklang die sympathische 

Stimme der Haushälterin. 

Der alte Stroon legte seinen braunen Hut ab und bedeckte seinen Kopf mit einem Sammt-

käppchen. Als sich seine robuste, mittelgroße Gestalt in die Küche bewegte, um die Waschung 
vorzunehmen, nahm sein rotwangiges Gesicht einen frommen Ausdruck an.


Als das Nachtessen beendet war und Asriel und Tamara das Abendgebet verrichtet hatten, 
nahm Flora ihre Novelle zur Hand, um sie zu Ende zu lesen. 


„Fort mit dem ungläubigen Zeug während des Gebetes,“ schrie der alte Mann zornig.

Flora gehorchte bestürzt. Sie hatte sich an seine neuen Gewohnheiten gewöhnen müssen, 

aber so strenge war er bis nun nicht mir ihr verfahren und sie fand es unerträglich.

„Sie können das Buch später lesen, die Weisheit läuft Ihnen nicht davon,“ sagte Tamara mit 

Ironie. 
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Tamara war eine Witwe im Alter von etwas vierzig Jahren. Sie und ihr verstorbener Gatte waren 
im ganzen Ghetto wegen ihrer Frömmigkeit bekannt gewesen, und deßhalb wie auch ihrer Koch-
kunst halber hatte Asriel sie als Haushälterin aufgenommen.


Asriel intonierte dann in dröhnenden Tönen ein Dankgebet. Immer stärker und stärker wurde 
seine Stimme und Tamara begleitete ihn flüsternd und neigte ihren perückenbedeckten Kopf 
kummervoll.


Flora war beim Anblick dieser Szene tiefbewegt; sie sah zu mit jener mitfühlenden Sympathie, 
wie sie Christen empfinden, wenn sie etwa am Versöhnungstag die Synagoge besuchen.


Endlich erstarben die feierlichen Töne zu einem leisen Gemurmel. Stille senkte sich über das 
kleine Zimmer. Die Feier schien zu Ende. 


„Flora,“ sagte Stroon plötzlich. „Ich bin entschlossen, nach Europa zu reisen.“

„Nach Europa? Ist es möglich, meinst Du es ernst?“

„Ich werde die Reise nach Peßach antreten. Ich muß meine Heimat, Prawly, wiedersehen.“

„Aber Du warst ja seit vierzig Jahren nicht mehr dort. Du erinnerst dich ja kaum mehr, Du wirst 

dich dort nicht auskennen.“

„Ich mich dort nicht auskennen? In Prawly? Besser wie in der Mottestreet, besser wie auf mei-

ner Nase. Ich bin dort geboren, Tochter,“ sagte er und strich über ihre Haare. 

Er war selten so zärtlich mit ihr und sie war ganz gerührt darüber. Es war ihr schon im Vorhinein 

bange nach ihm. 

Tamara war über Asriels beabsichtigte Reise erstaunt. „Werdet ihr wirklich reisen?“ frug sie.

„Was wirst Du dort tun?“ frug Flora dann mangels anderer Argumente. 

„Das macht nichts, mein Kind. Ich muß ja nicht zu Fuß hingehen.“

„Aber die russische Polizei wird Dir Schwierigkeiten bereiten.“

„Der Kern einer hohlen Nuß?“ erwiderte Asriel. Flora hatte sich so an seine Methaphern ge-

wöhnt, und wunderte sich stets von neuem, wie ihm so etwas einfalle. 

„Gib einem trefenen Gendarmen eine koschere Münze und er wird sich sofort ehrfuchtsvoll 

verbeugen. Es lebe der amerikanische Rubel,“ sagte Asriel.

Sie blickte ihn noch immer erstaunt an und sagte schließlich: „Ich hoffe, Vater, Ihr überlegt es 

Euch noch.“

„Tamara, reiche mir das Gebetbuch,“ gab der alte Mann brummig zurück. 

Als das Mädchen das Zimmer verlassen hatte, frug Tamara: „Und Flora, werdet Ihr sie auf die 

Reise mitnehmen?“

„Wozu? Damit sie sich über unsere dortigen Gebräuche belustige, und man sie „goisches 

Mädchen“ schimpfen soll? Sie kann hier bleiben und das Haus beaufsichtigen. Ich habe sie, als 
ich in Prawly war, nicht gekannt und ich sie auch jetzt nicht dort haben. Ich will mich dort fühlen, 
wie ich mich einstens dort gefühlt habe. Ich muß die Gräber meiner Eltern wiedersehen, mein 
Herz verlangt danach,“ sagte er im ernsten Ton und wandte sich dann den Psalmen zu.


II. Kapitel. 
Seitdem Asriel Stroon sich von seinen Geschäften zurückgezogen hatte, ängstigten ihn Todes-

gedanken. Früher hatte er niemals Zeit gehabt, sich solchen Gedanken hinzugeben. Sein Mehl-
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handel, seine Bäckerei, seine sonstigen Geschäfte hatten ihn so in Anspruch genommen, daß er 
an nichts anderes denken konnte. Damals war es nie vorgekommen. daß er an Wochentagen ins 
Bethaus gekommen wäre. Und selbst an Sabbathen, wenn er, in seinen Talles eingehüllt, seinen 
Sitz am Bast Wall eingenommen hatte, verbrachte er die meiste Zeit im Halbschlaf und nickte un-
bewußt zu des Kantors Improvisationen; oder er hatte schwere innere Kämpfe zu bestehen, um 
das Mehl seinen Gedanken fern zu halten, denen es anhaftete wie seinem langen Sabbathrock.


Eines Tages war ein neuer Rabbiner angelangt und hatte die Predigt gehalten. Das war zu der 
Zeit, als Asriel es für gut befunden hatte, seinen Mehlhandel zu verkaufen und sich von den Ge-
schäften zurückzuziehen. Der neue Rabbiner sprach über das Leben der Bösen nach ihrem Tode. 
Als Asriel dies hörte, fiel es ihm plötzlich schwer auf die Seele, daß er alt und schwach sei. „Ich 
bin der Sünden so voll, wie eine Melone an Körnern,“ sagte er sich, als er aus der Synagoge 
schritt. „Du mußt darauf gefaßt sein, abberufen zu werden,“ hatte der Prediger gesagt. Leider war 
er immer so mit irdischen Dingen beschäftigt gewesen, daß er solchen Taten, die ihm ein Anrecht 
auf das zukünftige Leben gesichert hätten, wenig Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Und während 
seine Wertpapiere sicher zwischen den Wänden eines eisernen Schrankes ruhten, war seine Seele 
den Flammen des Scheol ausgesetzt. 


Mit einemmale fing er an, sich wieder Pejes und einen langen Bart wachsen zu lassen, und sein 
Herz, das sich nach den alten Geschäften sehnte und sich über die begangenen Sünden quälte, 
riet ihm, seine Mußestunden mit Gebeten und Psalmen zu verbringen.


Wie herrlich war es, einen Abschnitt nach dem anderen in der Bibel zu lesen! Und wie gerne 
erinnerte er sich an den Sing-Sang in seinem Vaterhause – vor vierzig Jahren. Asriel Stroon ver-
stand zwar nicht die Bedeutung der Worte, die er so emsig sang; in seiner Jugend war er kaum 
mit dem Lesen des Pentateuch fertig geworden, als ihn schon sein Vater zum Flachsspinnen in 
Anspruch nahm. Aber die Melodie der heiligen Worte, die ererbte Betonung und das Bewußtsein, 
daß es Psalmen sind, brachten es mit sich, daß ihm jedes Wort wie Zucker vorkam. So hatte er es 
seiner Haushälterin beschrieben.


Asriel Stroon wurde mit jedem Tag frömmer und gottesfürchtiger. Es wurden Gefühle in ihm 
wach, die ihm seit drei Jahrzehnten fremd waren. Er litt auch an starkem Heimweh.


Es waren fünfunddreißig Jahre vergangen, daß er seine Vaterstadt verlassen hatte und in dem 
Wirbel des amerikanischen Lebens hatte er seit dreißig Jahren kaum mehr an Prawly gedacht. 
Jetzt im 58. Lebensjahre begann er plötzlich Sehnsucht nach seiner Vaterstadt zu empfinden.


War es das Feuer seines erwachten religiösen Gewissens, das die unterbrochene Kette der Er-
innerungen wieder vereinte? So viele wahrhaft fromme Menschen Asriel auch in Amerika antraf, 
ihm schien die echte Frömmigkeit und der Begriff des echten Judentums unzertrennlich von 
Prawly. Während seines ganzen Lebens hatte er das Gefühl nicht los werden können, daß die 
amerikanische Frömmigkeit sich ebenso von der echten Frömmigkeit unterscheidet, wie der ame-
rikanisch zubereitete Fisch und die amerikanisch gesäuerten Gurken sich von den heimatlichen 
unterscheiden. Trotz seiner großen Begeisterung für Amerika fand er doch, daß diese beiden Arti-
kel unstreitbar besser in der Heimat schmeckten.


(Fortsetzung folgt.)
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Ausgabe 35 vom 31.08.1906, S. 593f

   III. Kapitel. 

An einem herrlich schönen Maientag fuhr Asriel Stroon auf einem bäuerlichen Fuhrwerk die 
Landstraße nach Prawly entlang. Er schien teilnahmslos auf die endlose Reihe von Weidenbäu-
men zu blicken, die Tätigkeit seiner Sinne schien unterbrochen. 


Plötzlich brachte ein frischer Luftzug ihn wieder zu sich und er fing an zu sehen, und er sah 
eine blumige Wiese und er hörte das Zwitschern der Vögel. Er erkannte die gelben Flecken auf 
der Wiese als Löwenzahn und Butterblumen und erinnerte sich, daß seine Mutter, die den Namen 
dieser Blumen nicht kannte, sie Tzatzkes nannte. Seit fünfunddreißig Jahren hatte er diesen Na-
men nicht gebraucht und jetzt erinnerte er sich plötzlich wieder dieses Ausdruckes. Und es kam 
ihm vor, als ob das Zirpen nicht von den Grillen, sondern von der Bewegung der Blumen herrühre. 


Seine Seele jauchzte. Er schloß die Augen und überließ sich der angenehmen Liebkosung des 
Windes. Seine Sinne verwirrten sich. Er empfand mit einemmal den köstlichen Duft, er vernahm 
himmlische Töne, eine herrliche Symphonie von Farben und Tönen wirkte auf ihn ein. „Verdienst 
du das, alter Sünder,“ sagte er zu sich. „Doch still.“


Mit aufmerksam gespannter Neugierde blickte er um sich, zuerst sah er einen gigantischen 
Brunnenschwengel hoch in der Luft befestigt und dann wanderte sein Blick weiter in die Land-
schaft. Die Wälder ringsherum schienen ihm wie ein schwarzer Rahmen. Leichte Wölkchen lager-
ten auf den Bergen. Dort in der Ferne erglänzte ein weißer Silberstreif. Ist es ein Wasser? Asriels 
Augen blicken wie festgebannt, tausend Erinnerungen stürmen auf ihn ein. Als Asriel das erste 
Jahr in Amerika weilte, waren alle diese Dinge seinen Träumen vorgeschwebt, wenn er sich der 
süßen Qual des Heimwehs überließ. Wie ein Traum kam ihm alles vor, die Schatten von fünfund-
dreißig Jahren waren mit einemmal verschwunden. 


Asriel starrte in feierlicher Stimmung vor sich hin. Der Himmel senkte sich, ein unendlicher mit 
Melodie erfüllter Raum; das Geräusch des bäuerlichen Wagens bildete eine eigenartige Beglei-
tung zu der ganzen Stimmung, zu allem, zu jedem Farbenfleck, zu jedem Ton in der Landschaft.


Er empfand einen Augenblick lang, als ob er sich in eine andere Welt verirrt hätte. Dann begann 
er, an seiner eigenen Identität zu zweifeln. „Wer bin ich?“ frug er sich selbst. Und er öffnete und 
schloß seine Hände, um sich von der Wirklichkeit zu überzeugen. 


„Bist du wirklich am Leben?“ frug er sich dann. Mit einemmal erinnerte er sich an Floras Pho-
tographie, die er in der Brusttasche trug und er nahm sie heraus und betrachtete sie lange.


Der Wagen bog in eine Seitenstraße ein und der polnische Bauer beugte sich nach vorne und 
peitschte das Tier zu einer rascheren Gangart auf. Am Horizont erhob sich etwas Graues und trü-
be Flecken stiegen am Himmel auf. Der Wagen rollte abwärts. Asriel war aufgeregt. Er hatte das 
Gefühl, am Vorabend eines großen Ereignisses zu stehen. Er wußte nicht warum.


Der Wagen kam nur langsam vorwärts. Asriel war ganz verwirrt. Plötzlich – o Herr des Him-
mels, was erglänzte hier? Wie hieß dieser Bach? „Heißt er nicht Repka?“ frug er den Kutscher.


„Repka,“ antwortete dieser, ohne sich umzuwenden.

„Repka,“ wiederholte er und ein schmerzliches Gefühl beschlich ihn. Wer hat ihn da beim Ba-

den einmal schlagen wollen? Auf der anderen Seite war es, wo ihm sein Vater nachgejagt war, 
weil er während der zehn Bußetage zu baden gewagt hat. Er war dabei gefallen und hatte sich 
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damals eine blutige Schramme geschlagen, deren Spuren er noch trug. Und Asriel freute sich, die 
Schramme berühren zu können. Dann gedachte er seiner alten Bekannten. Er würde sicherlich 
jeden gleich erkennen. Aber ob sie noch alle am Leben waren? Diese Frage quälte ihn.


Asriel richtete seine Augen in die Ferne. Doch halt. Rauch kräuselt sich dort zum Himmel hin-
auf. Seine Seele überfließt, Schluchzen erstickt seine Brust. „Höre,“ wendet er sich an den Kut-
scher. „Sluchaj,“ sagt er in jauchzendem Ton auf Polnisch. Dann nennt er ihm die umgebenden 
Plätze und das Zustimmen des dummen Kutschers dringt ihm in die innerste Seele hinein. Asriel 
wendet sich hin und her. Seine Ungeduld hat den höchsten Grad erreicht, am liebsten wäre er aus 
dem Wagen herausgesprungen. 


In der Ferne sieht man planlose Häuserreihen auftauchen. Sein Herz hüpft vor Freude. Asriel 
erkennt jetzt die katholische Kirche. Und weiter entfernt von den übrigen Häusern, was ist das für 
ein Haus? Ach, das ist der Palast des Edelmannes. Und wie heißt er nur, dieser Adelige? Und da 
ist eine Mühle, ach, dieselbe Mühle. Und er glaubt, ohnmächtig zu werden.


Endlich beruhigte sich Asriel ein wenig. Ein halbe Stunde später hielt er Einzug in seiner Vater-
stadt. Eine feierliche Stimmung hatte sich seiner bemächtigt. 


Der Ort hatte sich wenig verändert, das sah er sofort. Jedes Plätzchen schien ihn zu begrüßen 
und seine Erwiderung für alle diese Grüße war ein wortloses Schweigen. Er sah Dinge wieder, die 
seinem Gedächtnis schon entschwunden waren, und der Anblick dieser ergriff ihn mehr, als jener, 
die er zu sehen erwartet hatte. Doch in mancher Beziehung fühlte er sich enttäuscht. War das die 
Synagogengasse? Es waren noch immer so viele Pfützen auf der Gasse wie ehedem. Da war eine 
Allee, deren er sich auch noch ganz gut erinnerte. Nur schien sie ihm jetzt eine andere Richtung 
zu haben. Was früher die Breite war, ging jetzt in die Länge. 


Und da war Leiser Poisners Gasthaus. Aber wie baufällig es geworden war! Asriels Herz emp-
fand einen Schmerz wie beim Anblick eines vorzeitig gealterten Freundes. Dort sah er ein Haus, in 
dem er gar oft geweilt und an dessen Zimmer er sich noch erinnerte. Und da war ja der Marktplatz 
und die Kirche mit dem Pfarrhaus daneben. Die spärliche Reihe der Hütten am Flußufer, die Holz-
brücke, die Gerberei – alles wie er es verlassen. Und trotzdem hatten die Gegenstände etwas 
Fremdes an sich. Es war das alte Prawly und war es nicht. Oder vielmehr, es war das liebe, alte 
Prawly und es war etwas dazu gekommen, was Asriel jetzt anstarrte. Es waren die fünfunddreißig 
Jahre, die über der Stadt lagerten. 


Asriel Stroon empfand wie Asrielke „Dreizehn“ empfunden hatte. Das war der Spottname sei-
ner Knabenzeit gewesen. Doch jetzt erinnerte er sich wieder, daß er Hausbesitzer der Mottestreet 
sei, und er war nun der Fremde in seiner Vaterstadt. Ha, er hätte ja alles kaufen können, was da 
zu sehen war! Er könnte alle reichen Männer dieses Ortes in den Schatten stellen! Und er erinner-
te sich, daß es eine Zeit gab, wo er der Aermste dieses Städtchens gewesen. Das war ein Tri-
umph! He! Wo sind Eure Mächtigen von jener Zeit? Zora Latotzky, Reb Lippe, Reb Nochum? Ob 
sie wohl noch am Leben sind? Fünfunddreißig Jahre sind es her, daß Asriel es als eine Ehre be-
trachtet hatte, ihnen am Laubhüttenfest den Palmenzweig zu reichen. Und jetzt?! Heraus mit Eu-
ren Börsen, Ihr Stolzen, messet Euer Vermögen mit dem Asriels, des Hechlers, wenn Ihr es wagen 
könnet. Sein Herz schwoll frohlockend. Ach und doch! Der Teufel hol’s, etwas nagte und schmerz-
te Asriels Herz. Er blickte Prawly an und seine Seele trauert um Prawly, um das vor fünfunddreißig 
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Jahren, in dem er bekannt war als ein übermütiger, streitsüchtiger Handwerker, als ein armer Teu-
fel, der von Schwarzbrot und Hering lebte.


Mit den bekannten Menschen aus seiner Jugendzeit ging es ihm etwas anders, als mit dem 
leblosen Prawly. Wenn er mit ihnen sprach, erinnerte er sich und es waren manche jüngere Leute 
da, in deren Gesichtern er ihre Eltern erkannte. Aber manches Gesicht war schwer zu erkennen.


„Schmulke!“ schrie er plötzlich auf, als er eines alten Mannes ansichtig wurde, den er erst vor 
einigen Monaten gesehen zu haben glaubte. Aber Schmulke war nicht mehr der fröhliche, junge 
Bursche von ehedem. Er hatte einen weißen Bart und sah verfallen aus. Aber wie stark Asriels 
Herz klopfte! Die fieberhafte Tätigkeit, die er während der fünfunddreißig Jahre, da er nicht in sei-
ner Heimat war, entwickelte, hatte ihn gegen den Schritt der Zeit unempfindlich gemacht. Kürzlich 
hatte er zu seinem Erstaunen gehört, daß die Worte „alter Mann“ auf ihn angewendet wurden. 
Aber damals war ihm die schreckliche Tatsache nicht mit so grausamer Klarheit, nicht mit so 
überzeugender Kraft vor Augen getreten, wie jetzt durch Schmulkes Anblick. Und Schmulke ward 
ihm zum Spiegel.


„Schmulke, Engel des Todes!“ rief er aus (es war im unwillkürlich dessen Spottname in Erinne-
rung gekommen) und sank dem einstigen Jugendfreund um den Hals.


Schmulke war verlegen. Es war ihm der längst vergessene Spitzname jetzt unangenehm und er 
hätte sich von dieser Umarmung am liebsten befreit; aber Asriel war der Stärkere von beiden und 
er hörte nicht auf, ihn an sich zu drücken, ihn zu umarmen, zu liebkosen. 


Dann erblickte er Tante Sarah Rachel, die Asriel als nicht mehr junge, doch tätige, kluge Ge-
schäftsfrau verlassen hatte und die er nun als einen alten Beinerhaufen und kindisch geworden 
wiederfand.


„Kennt Ihr mich denn nicht mehr, Tante?“ fragte er sie. 

Sie antwortete ihm nicht und bewegte nur murmelnd die Lippen. „Ist es denn möglich, daß Ihr 

Asrielke nicht mehr erkennt, Asriel, der Euch so oft Weintrauben aus dem Laden gestohlen hat?“

„Sie versteht überhaupt nichts mehr,“ flüsterte Asriel voll Verzweiflung.


(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 36 vom 07.09.1906, S. 607ff

IV. Kapitel. 

Es war Sabbat. Der erste Sabbat, seit Asriel in dem Städtchen zu Besuch weilte, und der Tag 
war ganz danach angetan, in dem friedlichen Städtchen ein unvergeßlicher Tag zu werden.


In der Synagoge, beim Morgengottesdienst war Asriel nicht der einzige Gegenstand der allge-
meinen Aufmerksamkeit. Die Blicke, die durch die Guckfenster der Frauenabteilung kamen, waren 
durch einen viel jüngeren Gast aus einem Dörfchen der Umgebung magnetisch angezogen. Reb 
Lippe, der reichste Mann des Ortes, war nämlich gerade im Begriffe, seine Tochter an einen Illui 
(ein Wunder an Talmud-Gelehrsamkeit) zu verloben, und dieser junge Mann war es, auf den die 
versammelte Gemeinde voll Neugierde blickte. Und Reb Lippe war mit ihm gekommen, um mit 
ihm zu prahlen und die Mitgift von 25.000 Rubeln wollte er vor der Gemeinde ausstellen.


Der Bräutigam galt, trotzdem er erst 19 Jahre alt war, als ein Wunder an Scharfsinn und Ge-
dächtniskraft. Keiner der feinen Rabbinerköpfe der ganzen Umgebung hätte es mit ihm aufge-
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nommen; sagte man doch von ihm, daß er einige tausend talmudistischer Folios auswendig wis-
se, sozusagen im kleinen Finger habe. Das heißt, wenn man den Finger auf ein Wort einer beliebi-
gen Seite eines Bandes gelegt hätte, so hätte dieser gelehrte Wunderknabe sicherlich das Wort 
gewußt. Da wir noch die Bekanntschaft dieses Jünglings pflegen müssen, so sei erwähnt, daß 
sein Aussehen ein knabenhaftes war und daß sein bleiches, blauäugiges Gesicht das beste Pen-
dant zu dem bekannten semitischen Porträt Lord Byrons gewesen wäre. Seine Bewunderer be-
klagten nur seinen Mangel an Gelassenheit. Während er in Prawly zu Besuch weilte, soll er sich 
damit belustigt haben, einem Schwein Schnupftabak verabreicht zu haben; auch hatte er mit viel 
jüngeren Burschen ein Wettrennen veranstaltet.


Seine Verlobung mit Reb Lippes Tochter war jedoch noch der Gegenstand von Unterhandlun-
gen und man munkelte in der Stadt, daß noch ernste Hindernisse beständen. Die Verwandten 
dieses Wunders an Gelehrsamkeit hatten wohl an Reb Lippes Stammbaum nichts auszusetzen, 
auch waren sie mit dessen sozialem Rang einverstanden, aber sie glaubten, daß ihr Knabe in eine 
noch wohlhabendere Familie einheiraten könnte, daß er auch ein hübscheres Mädchen bekom-
men sollte. Nichtsdestoweniger tat Reb Lippe im Tempel, als ob die Verlobung eine beschlossene 
Sache sei und er behielt den Jüngling an seiner Seite, seinen Sitz neben dem des Rabbiners, der 
nächst der heiligen Lade gelegen war.


Asriel hatte man als einen Fremden, der wegen seines Reichtums hochgeschätzt wurde, auch 
einen Ehrensitz auf der anderen Seite der Gesetzeslade angewiesen. Ehe er sein Vaterland verlas-
sen, hatte er im Tempel seinen Sitz neben der Tür eingenommen – ein Umstand, der Reb Lippe 
noch frisch in Erinnerung war. Reb Lippe war erbost, daß die Aufmerksamkeit von dem Wunder-
knaben und dessen Käufer abgelenkt wurde. Zwar war Reb Lippe ein zu stolzer Mann, als daß er 
einen simplen Farmer viel Aufmerksamkeit geschenkt hätte – möge dieser noch so viel amerikani-
sches Gold für seinen Vorrang spenden. Als jedoch der Vorsteher den Vorschlag machte, daß man 
dem Amerikaner die Verlesung des dritten Abschnittes aus dem Pentateuch (Schelischi) überlas-
sen solle – die höchste Ehre, mit dem Lesen der Gesetze verbunden (und wofür der Nabob sicher-
lich eine schöne Spende für den Tempel gegeben hätte) – verwandelte sich die scheinbare Ruhe 
Reb Lippes in Zorn.


„Lasset Schelischi zur Versteigerung gelangen,“ stieß er hervor.

Es war dies ein seltener Vorgang an einem gewöhnlichen Sabbat. Aber Reb Lippes Willen war 

Gesetz; so entscheidend und unwiderstehlich wie das Gesetz Moses, mit dem es jetzt verwickelt 
war. Und so wurden die Anwesenden in einen Geldkampf verwickelt.


„Fünf Rubel zum Dritten!“ schrie der verrunzelte, kleine Tempeldiener in dem gewöhnlichen 
Sing-Sang, der so gut zu seinem schwarzen Bart paßte, vom Lesepult aus. Eigentlich ist eine ge-
schäftliche Verhandlung an einem Samstag nicht gestattet, auch sogar, wenn das Gotteshaus al-
lein den Nutzen aus dieser davon trägt.


„Sechs Rubel zum Dritten!“ kam es als Deutung eines finsteren Blickes von Reb Lippe.

Ein verächtliches Aufwerfen von Asriels Kopf wurde so gedeutet, daß man noch einen Rubel zu 

der Summe warf. Zwei andere Mitglieder gaben dem Auktionär Zeichen und über seiner Aufgabe 
wärmer werdend, rief er mit Lust: „Acht Rubel zum Dritten!“


Dann kam es rasch: „Neun Rubel zum Dritten! Elf, wölf, dreizehn, vierzehn Rubel zum Dritten!“
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Die anderen Beteiligten fiel einer nach dem anderen ab und als die Summe sechzig Gulden er-
reicht hatte, war das Feld Reb Lippe und Asriel allein überlassen.


Die Gemeinde war wie gebannt. Einige gafften mit offenem Mund, andere mit einfältigem Au-
genaufreißen und neugierigem Staunen, aber alle mit gespanntem Interesse in den Augen. Man 
reckte seinen Hals in der Richtung der beiden Kämpfenden.


Der Illui hatte sich von seinem Sitz auf einen anderen Platz begeben, von dem aus er das Gan-
ze besser beobachten konnte. Sein Onkel winkte ihn wiederholt zurück, aber die Sache interes-
sierte ihn zu sehr, und der Fortschritt der Auktion war ihm jetzt das Wichtigste. 


„Siebzig Rubel zum Dritten!“ Einundsiebzig, Zweiundsiebzig, dreiundsiebzig, 4, 5, 6, 7, 8, 
neunundsiebzig Rubel zum Dritten!“


Das Scharmützel wurde heiß und heißer. Man muß gestehen, daß, soweit man bei der lautlosen 
Anteilnahme urteilen konnte, Asriel gegen seinen Gegner im Vorteil war, denn selbst die zuverläs-
sigsten Anhänger Reb Lippes freuten sich zu sehen, daß es noch reichere Leute als er auf der 
Welt gäbe. 


Auch die Frauen nahmen an der Aufregung teil. Die wenigen Glücklichen, die das Fenster mit 
funkelnden Augen besetzt hielten, statteten an die anderen Bericht ab und riefen große Aufregung 
mit ihren Schilderungen hervor. Das ganze glich einem Kampfe. 


Der dritte Abschnitt brachte gerade achtundachtzig Rubel. Asriel war überzeugt, daß er das 
letzte Angebot behalten werde und daß die Ehre und die gute Tat ihm gehören werden. Als es je-
doch zum Lesen kam und der dritte Abschnitt an der Reihe war, wurde Reb Lippes Name aufge-
rufen.


Asriel war verblüfft.

„Halt! So geht das nicht!“ donnerte er und fühlte sich plötzlich als amerikanischer Bürger. „Ich 

habe es gekauft und somit gehört es mir.“

Sein Gesicht war feuerrot und seine Augen brannten.

Gemurmel erhob sich im Saale. Alle Lesepulte wurden aufgestellt und Reb Lippe begab sich im 

Glanze seines mit Goldspitzen besetzten Bettuches und dem fließenden Silber seines langen Bar-
tes zu der Lesestelle hin und hatte die Empfindung, als ob der Ausbruch gegen Asriel nur eine 
Huldigung für ihn selbst bedeuten würde. Er hatte in seinem Gesichte die Schlauheit eines Fuch-
ses, die Eitelkeit eines Pfaues und die Sentimentalität einer Frau ausgeprägt. Viele der Anwesen-
den billigten diesen Vorgang nicht, aber das imponierende Auftreten Reb Lippes beeinflußte sie zu 
sehr, als daß sie es gewagt hätten, ihrer Meinung Ausdruck zu geben. Nur der Illui sprach seine 
Ansicht aus.


„Warum, ich denke der andere Mann war der Letzte, der angeboten hat; krank soll ich werden, 
wenn er es nicht war,“ sagte das Enfant terrible mit vernehmbarer Stimme, trotzdem ihm sein On-
kel unaufhörlich zurief: „Still! Still! Still!“


„Wird es wirklich er sein?“ frug Asriel und schlug alle Oppositionen mit seiner Stimme nieder.

„Melket eine andere Ziege! Mir werdet Ihr diesen Streich nicht spielen! Ich hatte das letzte An-

bot. Pah! ich kann hundert, zweihundert, fünfhundert geben. Ich kann ganz Prawly kaufen, wenn 
es mir belieben möchte, und Reb Lippe und seine Goldspitze dazu und alles.“ Er machte eine hef-
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tige Bewegung gegen jene Stelle hin, als ob er durch Gewalt den dritten Abschnitt an sich reißen 
wollte. Aber der, welcher diesen Ausfall hervorgerufen hatte, hielt ihn zurück.


„Ist das hier ein Marktplatz?“ schrie der zweite Vorsteher mit sichtlicher Entrüstung.

„Schließt diesem Eingewanderten den Mund!“ rief ein anderer im Zorn.

„Hinaus mit ihm,“ gellte ein dritter.

„Wenn er sich an einem heiligen Orte nicht benehmen kann, so soll er in Amerika bleiben,“ sag-

te wieder ein anderer.

Aber dieses Wort hatte die beste Wirkung. Es erinnerte Asriel daran, daß er ein Fremder hier 

sei.

Im selben Augenblicke sah er das leidende Gesicht des alten Rabbi neben sich, der ihn beim 

Arm nahm und ihn bat, den Sabbat nicht zu stören.

Ob nun der Irrtum auf Seite Asriels war oder auf jener des Auktionärs, oder ob absichtlich ein 

falsches Spiel getrieben worden war, ist unbekannt. Aber Asriel gab nach und setzte sich auf das 
Pult, um den Rest der Verlesung des Pentateuch anzuhören. Doch der Sturm der Rache wütete in 
seinem Innern und nahm ihn zu sehr gefangen, als daß er die Verlesung hätte verfolgen können.


Der leichte Erfolg seiner Ermahnung veranlaßte den Rabbi, zu Asriel zurückzugehen.

„Ich kannte Deinen Vater, Friede über ihn. Er war ein rechtschaffener Jude,“ sagte er zu Asriel 

mit zitternder Stimme. „Gehorche mir, mein Sohn, ersteige die Stelle und leiste der Gemeinde eine 
öffentliche Abbitte. Der Allerhöchste, gesegnet sei er, wird Euch helfen.“


Des Rabbis Bitte rührte Asriel zu Tränen und erfüllt von tiefer Demut begab er sich auf die Kan-
zel und sagte in seiner ungezwungenen, schroffen Art:


„Nehmet es mir nicht übel! Ich hatte nicht die Absicht, jemanden zu beleidigen, obgleich dieses 
Vorgehen nicht richtig war. Ich spende zweihundert Rubel. Und lasset den Kantor „Gott ist voll 
Gnade“ (El mole rachmim) singen.


Es war eine ganz neue Art Beisteuern anzukündigen und die Entschuldigungsrede übte eine 
halb ärgerliche, halb amusante Wirkung auf die Andächtigen aus, aber die Größe der gespendeten 
Summe brachte allen Zorn und alle feindlichen Gefühle zum Schweigen. 


Als die Verlesung beendet war und die Rollen zurückgebracht wurden, nahm der Kantor seinen 
Platz auf dem Omed ein und sang ein eiliges Halb-Kadisch. Und saget „Amen“ schloß er kurz und 
verfiel mit allen Zuhörern in ein plötzliches Stillschweigen. Mit tief herabgeneigten Köpfen und den 
Körper hin und herneigend, einige mit gut gespielter Ehrfurcht, die anderen voll religiöser Inbrunst, 
sangen diese zwei bis dreihundert Männer einen Chorus, das feierliche Gebet des Mussaff. Hie 
und da hörte man einen Seufzer aus dem monotonen Gemurmel heraus; einige Hände fuhren in 
einem Ausbruch der Ekstase die Höhe, Schluchzen war aus einem Winkel zu vernehmen und ein 
klägliches Gemurmel aus der Frauenabteilung ertönte. Der Wunderknabe bewegte mit geschlos-
senen Augen und ungeheuchelter Verzückung seine Lippen im Gebete, als ob er nicht wagen 
würde, die Heiligen Worte laut auszusprechen. Asriel neigte seinen Körper hin und her. Sein Ge-
sicht hatte einen tief zerknirschten Ausdruck. Sein dünner Bart bewegte sich komisch zu seiner 
flüsternden Intonation. Er wußte nicht, was seine Lippen sprachen, aber seine Seele ergoß sich 
vor dem Himmel, sein Herz brach und ein zurückhaltendes Schluchzen löste seine Reue aus.
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Endlich waren die stillen Gebete zu Ende und einer nach dem anderen verließ das Gotteshaus. 
Nur drei Männer waren noch in ihre Gebete vertieft; der Rabbi, Reb Lippe und Asriel. 


Als Asriel aus der Synagoge schritt, kam ihm Prawly verändert vor. Es war, als ob die Stadt, 
während er gebetet und gekämpft hatte, einem Prozeß unterlegen gewesen wäre. Die Poesie der 
fünfunddreißigjährigen Trennung war auf einmal wie verflogen. Es war nichts anderes als ein bett-
lerhaftes, schmutziges Nest. Asriel hatte nicht die Empfindung, daß er so lange fort gewesen war 
und er war dieses Ortes plötzlich sterbensmüde und eine starke, tiefe Sehnsucht nach seinem 
Amerika quoll in ihm auf. Nur ein Gefühl hielt ihn noch hier; er wollte ihnen zeigen, wer Asriel ist 
und wer sie sind. Es war das Gefühl seines finanziellen Triumphes, das ihn aufrecht erhielt.


Dem Nachmittag-Gottesdienst war eine Predigt vorangegangen. Der Stadtprediger entnahm 
seinen Stoff wie gewöhnlich dem Abschnitt, der am Vormittag zur Verlesung gelangt war. Und er 
war bemüht, diesen seinen Text zur Basis seiner Ausführungen zu machen, die darin gipfelten, 
daß es ein gutes, gottgefälliges Werk sei, jemanden einen Schwiegersohn zu verschaffen, der ein 
Gelehrter der heiligen Gesetze sei.


„Es ist ein bekannter Ausspruch“, sagte er, „daß ein Vater bereit sein soll, Alles zu verkaufen, 
um seine Tochter an einen Scholaren, einen Talmudgelehrten zu verheiraten. Andererseits ist es, 
als vertraue man sein Kind einem Löwen an, wenn man sie mit einem Am haarez verheiratet. In 
dem Abschnitt Berochath lesen wir, daß es einem Gott dargebrachten Opfer gleicht, wenn man 
einen ernsten Studien obliegenden Scholaren an seinem Besitz Anteil nehmen läßt. Und einem 
solchen Studierenden Wein geben, ist nach der Abhandlung „Sota“ gleichwertig, wie ihn am Altar 
ausgießen.“


Die Blicke Reb Lippes und des jungen Talmudgelehrten trafen sich.

Der Prediger führte sein Thema noch weiter durch allerlei Zitate aus dem Talmud aus und kam 

schließlich zu dem Schluß, daß die Ausübung der erwähnten heiligen Handlung geradezu eine 
Bedingung sei, um sich im Eden einen Platz zu sichern.


Das alles war wieder danach angetan, um Asriel mit Furcht vor dem zukünftigen Leben zu er-
füllen. Daneben schlich ein erbitterter Neid gegen Reb Lippe in sein Herz. Er kam aus der Syn-
agoge in äußerst gedrückter Stimmung in den Gasthof zurück, wo er sich in ein Gespräch mit 
dem Wirt, dessen Hauptinhalt der Wunderknabe bildete, einließ.


(Fortsetzung folgt.) 


Ausgabe 37 vom 14.09.1906, S. 624f

V. Kapitel. 

Am selben Abend, nach Beschließung des heiligen Sabbath wurde eine andere Mizwa, gute 
Tat, versteigert und wieder klirrten die Börsen Reb Lippes und Asriels in verzweifeltem Kampfe 
aneinander. 


Diesmal galt es, den Wunderknaben der Talmudgelehrsamkeiht as Schwiegersohn zu gewin-
nen!


Es war im Zimmer des Gasthofes, wo der Onkel des jungen Mannes wohnte. Der Raum war 
erfüllt von bärtigen Juden, Tabakrauch und Geschrei. Da sah man vor allem Schaya, den Wunder-
knaben, seine zwei Onkel, Reb Lippe, dessen ältesten Sohn mit einigen Bekannten, Asriel, den 
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Gastwirt und einen Heiratsvermittler. Ein geheizter, breitbauchiger Samowar, dessen Luftlöcher 
glühenden Augen glichen, stand in der Mitte des Tisches. Daneben lag Floras Photographie, auf 
der sie im vollendeten Glanz der Modewarengeschäfte der Grand Street dargestellt war.


Der jugendliche Held des Tages sah mit unverhohlener Neugierde das Bild an. Für einen Au-
genblick hatten ihn die traurigen, durchdringenden Augen ganz außer Fassung gebracht, die jun-
ge Dame imponierte ihm sehr und er warf immer wieder einen Blick auf das Bild. 


Er hatte sich nie vorgestellt, daß seine Braut einen Hut tragen werde. Doch der Gedanke, daß 
diese Prinzessin sein Weib werden könnte, erschreckte ihn. Dann gefiel ihm die lächelnde Melan-
cholie des Gesichtchens immer besser und allerlei phantastische Gedanken stürmten auf ihn ein. 
„Ich sage, Du sollst mich nicht so anschauen,“ sagte er im Stillen zu dem Bild. „Aber warum 
machst Du so traurige Augen? Uebrigens bist Du ja doch ein Judenmädchen und ich fürchte mich 
gar nicht vor Dir. Möchtest Du nicht den Hut abnehmen?“


Reb Lippes Tochter hatte keinen Hut getragen, aber sie war doch nicht nach seinem Ge-
schmack gewesen, und er wurde sich dessen erst jetzt recht bewußt. Auch hatte das Wort Ameri-
ka einen faszinierenden Klang für ihn und es schwebte ihm ein Bild von Talmud und modernem 
Ruhm vor.


Reb Lippes ehrwürdiger Bart wurde durch ein nervöses Lächeln hin und her bewegt.

„Ja, ich bin nur ein Am haarez, ein Ansiedler,“ keuchte Asriel mit prahlerischer Bescheidenheit. 

„Doch ich gebe meiner Tochter zwanzigtausend Rubel bar, und wenn ich einstens sterbe, wird 
Schaya zehnmal so viel erben. Sie ist mein einziges Kind, und wenn ich sterbe, werde ich meine 
Häuser nicht mit ins Grab nehmen. Würmer fressen keine Häuser, wie Ihr wißt.“


Diese Bemerkung ärgerte die alten, gelassenen Talmudisten und einer von ihnen sagte im sar-
kastischen Tone:


„Dein Mädel sieht aus wie die Tochter eines „Fremdlings“. Schaya ist ein jüdisch Kind.“

„Ah, meine Tochter gefällt Euch nicht! Und warum? Weil sie keine Häßlichkeit ist und weil sie 

einen Hut trägt. Der große Rabbiner von Wilna ist wohl ebenso fromm wie Ihr und ich habe seine 
Tochter zufällig auf meiner Herreise gesehen und sie trug auch einen Hut und ist auch hübsch.“


„Zwanzigtausend Rubel!“ Der Wunderknabe war momentan so in Anspruch genommen durch 
den Gang der Verhandlung, daß er die Photographie und die ganze Tragweite, die die Auktion für 
ihn hatte, vergaß. Auf den Tisch gelehnt und auf seinen Händen so weit nach vorwärts gestützt, 
als es der Samowar gestattete, beobachtete er die ganze Szene mit offenkundigem, aber ganz 
unparteiischem Interesse.


Nach einer langen, flüsternd gepflogenen Beratung mit seinen Freunden kündete Reb Lippe 
an: „Zehntausend Rubel und fünf Jahre Kost!“


Fügt man zu dieser Summe Reb Lippes Vorzüge über seinen Konkurrenten, wie sein soziales 
Ansehen, sein Talmudwissen und seinen Aufenthaltsort in Rußland hinzu, so muß man gestehen, 
daß er Asriels Anbot übertraf. Doch jeder Anwesende wußte, daß Reb Lippes Angebot seine Kräf-
te weit überstieg; aber die Gesellschaft hatte keine Zeit, viel darüber nachzudenken, denn Asriel 
schrie schon mit lauter Stimme!


„Dreißigtausend Rubel und lebenslängliche Kost und Wohnung und Taschengeld und Zigaret-
ten und Wein und Senf und Seife und was noch?“
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Den Wunderknaben überlief ein Schaue und er saß mit offenem Munde da. 

Eine Pause war entstanden. Schaya und seine Onkel hielten sichtlich an der Seite des reichen 

Amerikaners. Asriel war offenbar der Herr der Situation.

Endlich erhoben sich Reb Lippe und sein Gefolge, um fortzugehen.

„Ich könnt den Kauf an Euch reißen,“ sagte er mit sardonischem Lachen.

„Warum so eilig,“ sagte einer von Schayas Onkeln und ging auf den alten Mann zu. „Warum, 

die Sache ist noch nicht abgemacht, und wir wissen noch nicht – – –.“

„Ihr wißt es nicht, aber ich weiß es. Ich möchte diesen Burschen nicht mehr und wenn er 

zwanzigtausend Rubel in die Ehe als Mitgift bringen möchte. Gute Nacht.“

„Gute Nacht! und glückliches neues Jahr“ gab Asriel zurück. „Warum kann die Katze den 

Rahm nicht leiden? Weil er eingesperrt ist!“

Eine Stunde später stießen die Zurückgebliebenen dieser Gesellschaft ihre Gläser an und riefen 

einander anläßlich der Verlobung von Flora Stroon mit Schaya ein fröhliches „Maseltow“ zu.

„Und jetzt nimm mein „Maseltow“ in Empfang“, sagte Asriel und umarmte den jungen Mann, 

daß er ihn beinahe erdrückt hätte, „Maseltow, Dir Floras Bräutigam, Floras Zukünftigen, meines 
einzigen Kindes zukünftigen Ehemann. Ich bin nur ein Am haarez (Bauer), aber Du sollst es nicht 
bedauern, mein Schwiegersohn zu heißen. Ich will Dir Essen und Trinken geben, wie der Rabbi 
befahl, und Perlen will ich auf Deinen Pfad streuen, eine Krone Dir aufs Haupt setzen … ich bin 
nur ein Bauer.“


Schluchzen verhinderte den alten Mann, weiter zu reden. Die Umstehenden blickten in lächeln-
dem, beredtem Schweigen um sich.


„Ein Bauer, aber ein ehrenhafter Mann“ sagte der eine Onkel.

„Ein Herz wie Gold“ beeilte sich der andere zu sagen.

Doch was wird Flora dazu sagen? ließ sich in Asriels Herzen eine Stimme vernehmen. „Wird 

die elegante amerikanische Dame diesen altmodischen, orthodoxen Jungen heiraten wollen?“ Sei 
still, sagte Asriel zu sich.


„Sie hat ihn zu heiraten und die Sache ist abgemacht. Störe meine Freude nicht, es ist zu ihrem 
Wohl ebenso wie zu meinem.“


Plötzlich löste Asriel seine goldene Uhr und Kette und reichte sie dem Knaben.

„Trag sie gesunderheit, mein Kind. Es ist das erste Geschenk von Deiner Braut. Aber warte, bis 

wir nach Amerika kommen!“

Am nächsten Morgen besuchte Asriel den Friedhof. Der Anblick erhöhte seine Todesfurcht 

noch mehr. Hatte sich das lebende Prawly nur um einige Häuser vermehrt, so hatte sich die An-
zahl der im toten Prawly Wohnenden beinahe verdoppelt.


Die Grabsteine waren von höchst bescheidener Pracht. Sie waren verwittert vom Alter und vom 
Wetter zerstört, die meisten waren aus schlichtem Holz hergestellt und trugen als Erkennungszei-
chen allerhand häßliche, unzeremoniöse Gegenstände, wie alte Blechstücke, bodenlose Töpfe, 
weggeworfene Hüte, Schuhe und dergl. All dies erhöhte die Tragödie dieses Ortes.


Das Ganze übte eine Wirkung geheimnisvollen Schweigens und tiefe Trauer erfüllte Asriels 
Gemüt.
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„Vater, Vater“, begann Asriel in lautem Synagogenton und fiel bei einem alten Grab nieder, un-
mittelbar nachdem der Kantor sein Gebet verrichtet und sich zurückgezogen hatte.


„Ich bin es, Asriel, Dein Sohn, erinnerst Du Dich? Ich bin den weiten Weg aus Amerika gekom-
men, um Dich zu bitten, für mich und mein Kind zu beten. Sie ist ein gutes Mädchen, Vater, und 
ich bin bemüht, sie auf den Weg des Rechtes zu führen. Sie ist im Begriff, den größten Gelehrten 
der Gottes-Gesetze zu heiraten. Bete, daß der Junge Gunst finde in ihren Augen! Du weißt es, Va-
ter, ich bin nur ein Bauer und weh mir! Ich habe viele Sünden. Aber jetzt versuche ich mich aufzu-
raffen und ein guter Jude zu werden. Wirst Du den Allmächtigen bitten, meine Buße 
anzunehmen?“ frug er mit wachsendem Pathos. „Du bist Ihm nahe, Vater, erbarme Dich Deines 
Sohnes und bete, daß seine Sünden ihm verziehen werden. Willst Du für ihn beten, willst Du? 
Aber noch mehr ist mir um Flora zu tun. Blume ist ihr jüdischer Name. Was bin ich noch? Ein mor-
scher Mensch! Aber Flora sie ist eine Blume. Stehe vor dem Allerhöchsten und bete, daß kein bö-
ser Hauch sie mir fortträgt, daß kein böser Blick sie beleidige. Das arme Kind verlor seine Mutter, 
als sie ein Säugling war und sie ist der einzige Trost, den ich auf der Welt habe. Aber Du bist ihr 
Großvater, wirst für sie beten!“


Asriels Gesicht strahlte, als er sein Gebet beendet hatte. Seine Augen waren trocken, aber sei-
ne Seele war voll Tränen und Poesie und ergoß sich in leidenschaftlichen, herzbrechenden Tönen. 


„Was ist der Unterschied zwischen jenem Blatt und mir?“ sagte Asriel zu sich selbst. „Warum 
solltest Du Dir ein anderes Ansehen geben? Asriel leiste keinen Widerstand, sei gut und fromm 
und trage Gott im Herzen und mache keinen ungebührlichen Lärm. Sei so still, wie das Gras. 
Horch, der Leichenwagen kommt um Dich, die Beisteuerglocken klingen, der Todesengel steht mit 
seiner Axt bereit … Oh bete für Deinen Sohn!“ „Vater“ schrie er in Schrecken.


Er hielt inne. Eine Biene summte in seiner Nähre, sie schien auch zu beten und ihre Gesell-
schaft stachelte Asriels Herz auf. 


„Oh Vater, ich habe Dich 35 Jahre nicht gesehen“, wiederholte er und horchte dabei auf seine 
eigene Stimme. „Wo sind die fünfunddreißig Jahre hingekommen? Kann ich Dich nie wiedersehen, 
kann ich Dein geliebtes Gesicht nicht sehen und zu Dir sprechen?“


„Erinnerst Du Dich, wie ich auf Deinen Knien saß und später in der Synagoge mit Dir Gebete 
sprach und wie Du mich beim Ohr gezogen, so oft Du mich ertappt hast, daß ich im Gebetbuch 
nicht weiter wußte. Ist alles vorüber, alles?“


Er hielt inne, als ob er auf Antwort warten würde. Dann sagte er mit bitterem Lächeln: „Der Va-
ter ist still. Nicht ein Wort sagt er und wenn Du Dich in Stücke reißt. Alles ist vorüber, Asriel.“


Seine Stimme brach, seine Worte erstarben in dumpfen Schluchzen. Seine Seele flehte den 
Vater an, ihm Zugang zu verschaffen in die feierliche Heiligkeit seiner Welt!


Als Asriel wieder aufgestanden war und sein Auge auf einen Grabstein fiel, der gerade so aus-
sah wie der seines Vaters, runzelte er die Stirn wie aus Eifersucht. Auf dem Wege zum Grabe der 
Mutter, das im älteren Teil des Friedhofs lag, wandte der sich immer wieder um. Er besuchte auch 
die Gräber seiner Schwestern und Brüder, Onkel und Tanten. Zuletzt ging er ganz erschöpft zwi-
schen den verschiedenen Gräbern herum, blieb auch hie und da stehen, um die hebräische In-
schrift zu entziffern, ließ den Kopf seufzend hängen und schlug die Hände in traurigen Gedanken 
zusammen.
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Obgleich er sich sehr ermattet fühlte und das Fasten noch nicht gebrochen hatte, wollte er den 
Friedhof doch noch nicht verlassen. Er hatte hier mehr Bekannte gefunden als im lebendigen 
Prawly. 


Als er dann in die Stadt zurückging, fühlte er sich wie neugeboren. Prawly war seinem Herzen 
wieder teuer geworden, obgleich Flora und Amerika ihn magnetischer denn je anzogen. Er be-
mühte sich, mit den Leuten zu sprechen, besuchte seine Verwandten und die Armen der Stadt, 
teilte überall milde Gaben aus, und bat demütigst die Empfänger, „Mitleid mit ihm zu fühlen“ und 
nicht zu danken, sonst würden sie die gute Tat schmälern.


Dann ging er, mit Reb Lippe Frieden schließen.

„Ihr bleibet hier und es ist Euch leicht möglich, einen anderen Talmudgelehrten als Schwieger-

sohn zu finden, aber in Amerika ist das schwer. Außerdem können Sie selbst den Talmud lesen, 
während ich nur ein Bauer bin. Und wie soll ich mir meinen Platz in der künftigen Welt sichern? 
Hier sind dreihundert Rubel für wohltätige Spenden. Wollt Ihr mir verzeihen, Reb Lippe. Was ver-
liert Ihr dabei?“


Im Zimmer waren noch andere Leute und der demutsvolle pathetische Ton seiner Entschuldi-
gung amusierte sie. Reb Lippe war zu Tränen gerührt. Alle Bitterkeit seiner getäuschten Hoffnung 
war verschwunden.


„Ich vergebe Euch von ganzem Herzen“, sagte er impulsiv und streichelte den „Bauer“ wie ein 
kleines Kind. „Setzet Euch! Möge der Allerhöchste Euch in Gesundheit nach Amerika gelangen 
lassen. Möge der den Bund segnen. Es hat sich schon ein anderer junger Mann gefunden, der 
meiner Tochter würdig ist. Schaya wird in Amerika Gottes Gesetze verkünden! Die Juden dort 
werden einen jungen Mann, wie er ist brauchen können und ich freue mich, daß er mit Euch geht. 
Ihr nehmet einen kostbaren Edelstein mit Euch, haltet ihn wert!“


„Dessen dürft Ihr sicher sein.“ antwortete Ariel und ging fröhlich von dannen.

(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 38 vom 21.09.1906, S. 546

VI. Kapitel. 

Je mehr Asriel und der junge Talmudgelehrte sich Amerika näherten, desto mehr versank Praw-
ly in einen goldenen romantischen Schimmer und desto höher im Ansehen stieg die große ameri-
kanische Stadt; jeden Augenblick fielen ihm neue Vorzüge New-Yorks ein und immer teuerer wur-
de es seinem Herzen.


Er kam nach Hause, das fühlte er jede Stunde inniger. 

Sandy Hook kam in Sicht.

Kann es etwas Schöneres geben, etwas Erhabeneres, als den Anblick New-Yorks an einem 

schönen Sommertage, von einem sich nähernden Schiffe aus betrachtet?! Schaya erblickte in der 
entzückenden Wirkung der See und des Grüns und des Himmels eine neue Version seiner Vorstel-
lung vom Paradies, wo sich hinter blühenden Gewächsen versteckt die rechtschaffenen, ehrwür-
digen alten Männer über goldgebundenen Talmudbänden neigten. Doch überwältigt von der im-
mer sichtbarer werdenden Größe dieser Riesenstadt überkam ihn das Gefühl der Verlassenheit 
und er klammerte sich an Asriel, indem er sich fest in ihn einhängte. 


15



Auf dem Deck war alles in Bewegung und ungeduldiger Erwartung. Der Dampfer brauste, die 
Passagiere putzten sich wie zum Kirchgang oder sie waren mit ihrem Gepäck beschäftigt und lie-
fen mit nervöser Miene hin und her.


Asriel zwinkerte mit den Augen vor Freude und biß sich in die Lippen vor Ungeduld.

„O, wie blau das Wasser ist“, sagte Schaya wiederholt.

„Amerika ist ein schönes Land, nicht wahr!“ sagte Asriel. „Aber erst wenn Du meine Flora se-

hen wirst! Du mußt Dich bemühen, gut zu sein! Halte fest am Talmud und kümmere Dich um 
nichts anderes. Und alles, was mir Gott an Reichtum gegeben hat, soll Dein sein. Ich habe keinen 
Sohn, der Kaddisch für mich sagen wird, wenn ich einstens tot bin, willst Du mein Kaddischl sein, 
Schaya? Wirst Du die Jahrzeit meines Todes halten?“ frug er in flehendem Ton, wie ihn der junge 
Mann noch nie vernommen.


„Ja, das werde ich“, antwortete Schaya wie ein gehorsames Kind.

„Willst Du! Möge Dich Gott segnen, mögest Du lange leben! Ich werde Dir einen Palast zu 

wohnen geben und werde Dich behüten wie die Augen meines Kopfes. Ich bin nur ein Bauer, aber 
sie ist meine einzige Tochter, mein einziges Kind, mein ganzes Leben in dieser Welt.“


* * *

Asriel hatte Flora im Ungewissen gelassen über den Tag seiner Ankunft, wie auch über den 

Namen des Dampfers. Nach erfolgter Landung ging er nicht direkt in seine Wohnung, sondern in 
ein großes Kleidergeschäft auf der Broadway, aus dem der Illui ganz verwandelt herauskam. Statt 
seines schleppenden Mantels und der alten sonderbaren Mütze hatte er jetzt einen kostbaren 
„Prinz Albert“ und den feinsten Strohhut und die elegantesten Schuhe, die im Geschäft zu be-
kommen waren. Eine steife Hemdbrust, ein hoher Kragen und eine fesche Kravatte hatten einen 
Anderen aus ihm gemacht.


Asriel klatschte entzückt in die Hände und hielt ihn für den hübschesten und bestgekleideten 
jungen Mann der Broadway. „Es ist die Schechina, göttliche Allgegenwart, die auf ihn blickt“, 
murmelte er zu sich selbst und führte den jungen Mann an der Hand wie einen Schulknaben. 
Dann strich er ihm die Seitenlöckchen, die in kleine Polstern ober den Ohren gewickelt waren, 
weg und hielt ihn nun für vollkommen amerikanisiert.


Der Wunderknabe selbst fühlte sich furchtbar beengt in seinen neumodischen Kleidern, und 
wenn er sich in einem Schaufenster betrachtete, so war er über sein eigenes Aussehen nicht min-
der überrascht, wie über die vorbeieilenden Elegants und die vielen Equipagen.


Asriel und sein Schützling begaben sich stillschweigend in die Wohnung, die Asriel selbst mit 
dem mitgenommenen Schlüssel aufsperrte. Sie traten auf den Fußspitzen in die Halle ein. 


Das kleine Haus erklang von Floras Klavierspiel und Gesang. Sie ließ eben ein trauriges Lied-
chen ertönen und Asriel horchte entzückt auf. Es schien ihm wie eine Begrüßung. 


Flora war allein zu Hause und ihr unbewußtes Willkomm war für Asriel um so süßer, als das 
Lied einen Schmerz verriet. Sein Herz schlug heftig. Schaya war voll Ehrfurcht, er hatte noch nie 
ein Klavier gesehen und nur vor den Fenstern des Gutsherrn hatte er hie und da den Tönen ge-
lauscht. 


„Pst! Hörst Du? Das ist Deine Braut.“ Dann gingen sie zur Tür und küßten die Mesusah an der 
Tür.
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„Tamara“, rief Asriel und blickte in Speisezimmer und Küche suchend umher. „Ach, sie wird 
einkaufen gegangen oder bei ihren Armen sein. Doch richtig! Heute hat sie ihren Fasttag. Du mußt 
wissen, sie fastet jeden Montag und Donnerstag.“


Dann betrachtete Asriel die Blechbüchse, die an der Wand hing, nahm seine Taschenbörse und 
warf einige Silbermünzen hinein. Es war eine Sammelbüchse, die zur Erhaltung armer alter Juden 
diente, die gegen das Ende ihres Lebens in das Land Israels, nach Palästina zogen. Jeder ortho-
doxe Jude hält in seinem Hause eine solche Büchse und so oft er einer Gefahr entronnen war, 
wirft er einige Münzen in die Büchse hinein. Asriel hatte den Ozean glücklich durchschifft und er 
spendete daher sofort eine Handvoll Silber.


„Nun bleib hier stehen, Schaya, und rühre Dich nicht, bis ich Dich rufe“, sagte er zu dem Jüng-
ling und begab sich zu seiner Tochter.


(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 39 vom 28.09.1906, S. 660f

(Fortsetzung.)


Flora brach bei seinem Anblick in Freudentränen aus und herzte und küßte den Vater immer 
wieder, während er liebevoll ihr Haar glätte und sie bewundernd anblickte.


„Ach, Du lieber alter Vater!“ rief sie seelig. „Endlich bist Du wieder gekommen.“

Asriel ermannte sich und dachte, es sei nun genug. Er wollte der Szene ein Ende bereiten und 

wie immer, wenn er verlegen war, macht er Witze.

„Nun, Flora, was glaubst Du wohl, was ich Dir mitgebracht habe?“ sagte er und wurde rot da-

bei. „Ich wette, Du errätst es nicht und wenn Du bis morgen ratest. Kein Mädchen hat je so ein 
Geschenk bekommen, seit Amerika besteht!“


Floras Augen tanzten vor freudiger Neugierde. Sie dachte an Diamanten, Saphire, Perlen.

„Ich habe Dir einen Bräutigam gebracht. Den feschesten, schönsten Burschen der Welt.“

„Wo ist er?“ frug sie erstaunt.

„O, ein prächtiger Junge, fest im Talmud und in den anderen heiligen Büchern. Er übertrifft alle 

Rabbiner Europas. Der reichste Mann in Prawly war hinter ihm her, doch ich habe ihn glücklich 
erwischt. Schaya, komm her!“


Das Mädchen gaffte den Vater bestürzt und erstaunt an. War es Ernst oder Spaß?

Schaya kam mit zu Boden gesenkten Blicken und hielt den Zeigefinger der rechten Hand aus-

gestreckt, wie er es immer tat, wenn er verlegen war, was übrigens selten der Fall war.

Floras Atem flog.

„Das ist Dein Bräutigam, meine Tochter! Einen feinen Geschmack, nicht wahr?! Hast Du Dir je 

so einen Liebsten erhofft? Nun, Kinder, jetzt muß ich mich um mein Gepäck umschauen gehen. 
Plaudert miteinander und werdet bekannt“, sagte er und wandte sich rasch zur Tür. 


„Papa, Papa“, schrie Flora ungestüm und wollte dem Vater nachlaufen, doch dieser hatte 
schon die Tür hinter sich geschlossen.


In ihrer Verzweiflung ging sie direkt auf den Fremden zu, der noch immer seine Finger krümmte 
und krampfhaft den Teppich betrachtete, und sagte zu ihm:
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„Gehen Sie fort, mein Herr! Wenn Sie glauben, daß sie mein Bräutigam sein werden, so irren 
Sie sich!“


Sie sprach absichtlich jüdisch, aber ihre Aussprache war, besonders was den Buchstaben R 
anbelangt, echt amerikanisch, so daß es Schaya vorkam wie seine Muttersprache, und doch wie 
die Sprache der Fremden. Es war aber doch jüdisch und als er es von der imponierenden jungen 
Dame hörte, hatte er den Eindruck, einer biblischen Prinzessin gegenüber zu stehen.


„Wo soll ich hingehen? Ich kenne Niemanden hier.“ Er sagte das mit so naiver Verzweiflung, 
daß des Mädchens Herz gerührt war. „Wo habe ich gefehlt?“ fügte er demütig hinzu,


Sie schaute ihn fest an, faßte ihn bei seinem bartlosen Kinn und brach in ein herzhaftes Ge-
lächter aus.


Schaya erbleichte und hielt den Finger wieder ausgestreckt, doch begann er bald auch zu ki-
chern, ihre Heiterkeit hatte ihn angesteckt, ihr Yiddisch kam ihm vor wie das Geplapper eines Kin-
des.


Flora amüsierte sich und war erfreut, wie über ein Kind. Schaya hatte auch das Gefühl, mit ei-
nem andern Knaben zu spielen. 


Unter all den Immigranten, die Flora kannte, war Keiner so nett, so drollig gewesen, wie dieser 
knabenhaft dreinschauende Junge. Es war ihr der Gedanke nicht unheimlich, ihn in zwei oder drei 
Jahren zu heiraten, bis er englisch gelernt und sich die Sitten des Landes angeeignet haben wür-
de. Doch dann erinnerte sie sich ihrer Freundinnen. Was würden die zu ihrer Verlobung mit diesem 
Menschen sagen. Sie hatte sich immer geprahlt vor ihnen, daß sie nur einen Doktor heiraten wer-
de! Und das war nicht einmal ein Geschäftsmann! Nein, sicherlich, war er ein orthodoxer Rabbi 
oder etwas dergleichen. Und bei Flora war das Wort Rabbi mit der Vorstellung eines ungekämm-
ten, langbärtigen Mannes in einem Kaftan verbunden, eines Mannes, der Schnupftabak ge-
braucht, der nichts von der Welt weiß und der nur dazu da ist, um sich und den Andern das Leben 
zu verekeln. 


Nein, nein, komme was wolle. Sie würde nur mit einem amerikanischen Gentleman unter den 
Baldachin gehen. Und in ihrer Wut verließ sie so rasch wie möglich das Empfangszimmer, stürzte 
in ihr kleines Zimmerchen und gab sich hier ihrem Schmerz ganz hin. 


Plötzlich mitten in ihrem Zorn und ihrer Verzweiflung, wobei sie sich trotzdem nicht vorstellen 
konnte, daß das alles Ernst sei, stieg ein Gefühl in ihr auf, das sie immer mehr bedrückte. Sie 
dachte, daß dieses liebe komische Wesen so ganz allein in dem Speisezimmer unten stehe und 
sicherlich verletzt sei durch ihr Benehmen. 


„Tamara“, sagte sie, als die Haushälterin erschien. „Unten ist ein Mann, der sicherlich hungrig 
ist. Gib ihm zu essen und zu trinken!“


„Aber warum hast Du ihm nicht selbst schon lange etwas gereicht. Du weißt, daß ich heute fas-
te. Aber übrigens, wer ist es denn und was wünscht er?“


„Geh und schau Dir ihn an!“ brach Flora aus. „Es ist einer Deiner Art – ein Talmudgelehrter, eine 
fromme Seele“, fügte sie mit boshaftem Lächeln hinzu.


Tamara warf ihr einen unwilligen, vorwurfsvollen Blick zu und ging hinunter. 

Als Asriel kam, erklärte er, daß Schaya nicht Rabbiner, auch nicht wie die amerikanischen Her-

ren gekleidet sein werde, aber daß er ein frommes Leben führen und seine Zeit nur dem Talmud-
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studium widmen werde und das teilweise zu Hause, teilweise in den Synagogen. „Wozu habe ich 
mein ganzes Leben gearbeitet?“ sagte er. „Ich bin nur ein Bauer, meine Tochter, und wie lange 
werde ich noch leben. Raube mir nicht diese Freude auf meine alten Tage, Flora!“ –


Tamara nickte zustimmend. „In unserer Heimat würde sich ein Mädchen glücklich fühlen, einen 
Mann der Thora heiraten zu dürfen“, sagte sie mißbilligend. „Das ist nur hier, daß wir Sünder sind 
und daß die Mädchen nur weltliche Männer heiraten wollen. Möge jede gute Tochter Israels mit so 
einem Mann gesegnet werden!“


„Kümmere Dich um Deine eigenen Angelegenheiten, Tamara!“, brauste Flora auf. Sie hatte ih-
res Vaters Erklärungen nur halb verstanden und sie hatten den entgegengesetzten Erfolg, den er 
bezweckt hatte.


„Laß sie allein“, flüsterte Asriel. „Der Sturm wird sich legen.“

Als Asriels Gepäck anlangte, sah Flora staunend, daß einige Kisten Bücher dabei waren. Es 

waren durchwegs hebräische Werke. Sie waren von verschiedenem Aussehen, aber 17 waren von 
ganz gleicher Form und Größe, dicke Foliobände in Leder gebunden und mit Gold verziert. Von 
diesen Büchern enthielten zwölf den ganzen babylonischen Talmud mit allen Kommentaren, die 
übrigen fünf enthielten die Alphos. Außer diesen war noch eine Kiste Bücher da. Diese erhielten 
einen Ehrenplatz im Speisezimmer und Asriel und Tamara waren bemüht, sie auf Regalen unter-
zubringen.


Flora beobachtete alles mit sarkastischer Miene, bis Tränen in ihre Augen traten und sie sich 
schnell auf ihr Zimmer zurückzog. Dort warf sie sich auf den Boden und schluchzte, als ob ihr das 
Herz brechen wollte. Der Inhalt aller dieser Bücher, die ihr Vater für den Wunderknaben mitge-
bracht hatte, waren für sie chinesische Dörfer. Sie hatte noch nie so viele hebräische Bücher ge-
sehen und hatte auch nie recht aufgemerkt, wenn man über solche gesprochen hatte. Jetzt fürch-
tete sie sich vor ihnen, als ob sie einen geheimnisvollen Zauber ausströmen würden.


Der Wunderknabe war sehr beschäftigt, seine Bibliothek einzurichten und öffnete hie und da 
ein Buch, um einen Blick hineinzuwerfen. Als er gerade vor einem Sessel gehockt hatte, auf dem 
er die Seiten eines Riesenbandes umwandte, fuhr er, durch eine berühmte Stelle gefesselt, fort, 
das Buch durchzublättern, bis er ganz absorbiert davon in einen eigentümlichen Sing-Sang ver-
fielt, der durch allerlei Gesten begleitet war, die zum Lesen des Talmuds ebenso nötig zu sein 
scheinen wie die Augen.


„Schau, schau“, sagte Tamara und stieß Asriel an, dem sie geholfen hatte, die Bücher unterzu-
bringen. Asriel kehrte seinen Kopf dem Gelehrten zu und nun standen die Beiden und gafften den 
Wunderknaben voll Staunen und Ehrfurcht an. Dann wechselten die Haushälterin und der Dienst-
herr einen Blick des Einverständnisses und sie nickte mit ihrem perückenbekleideten Kopf, als 
wollte sie sagen: Was für einen herrlichen Fund hat der Himmel Dir beschert!


„Der Allerhöchste hat Euch gesegnet!“ sagte sie flüsternd.

„Möge es ihm gegönnt sein, ein langes Leben mit uns zu verbringen“, gab Asriel hochaufat-

mend zurück.

„Flora weiß nicht, was für einen Schatz der Himmel ihr beschert hat“, sagte Tamara.

„Sie wird es später erkennen“, sagte Asriel in bestimmtem Ton. 


(Fortsetzung folgt.)

19



Ausgabe 40 vom 05.10.1906, S. 681f

(Fortsetzung.)

VII. Kapitel. 

Am kommenden Sabbath brachte Asriel vom Tempel den Rabbi und ein Dutzend alte Talmudis-
ten mit. Er ließ sie mit Wein, kaltem Fisch, Pasteten und jenen Bäckereien bewirten, deren Zube-
reitung Tamara so ausgezeichnet verstand. 


„Lechajim, Herr Stroon, Lechajim, Schaya,“ sagten die Gäste und ergriffen ihre Gläser.

„Lechajim,“ lautete die allgemeine Antwort.

„Gott segne den Bund und lasse Sie hundert und zwanzig Jahre leben,“ sagte Reb Mendele, 

ein kleiner, dicker Mann mit roten Pejis, und langte dabei nach einem Sabbathkuchen.

„Und er gewähre ihnen Kinder, die Sie in den Gesetzen Gottes erziehen mögen zu rechtschaf-

fenen Menschen,“ sagte ein Dritter, der gerade einen Bissen Fisch an der Zinke seiner Gabel hielt. 

„Und Schaya soll stets ein Ben Thora (Kind der Gesetze) bleiben und nimmer ermüden, sie zu 

studieren,“ kam es wieder von einem anderen.

„Das ist der Punkt,“ brach ein Chorus von bedächtig kauenden Mäulern aus.

„Aber wo ist eigentlich die Braut?“ frug jemand. „Sie muß sich zeigen.“

„Das ist wahr,“ sekundierte Reb Mendele. „Heraus mit ihr! Und die Töchter Israels kommen 

tanzend herbei,“ zitierte er. „Und was sagen Sie. Blick an junger Mann und betrachte das Mäd-
chen, daß Du Dir erwählt hast. Richte Deine Blicke nicht nur auf die Schönheit, sondern – – –“ er 
brach errötend ab. Der Rest der zitierten Stelle ist wie folgt? „Lege Wert auf eine gute Familie 
(sagt das Mädchen zum jungen Mann) denn das Sprichwort sagt: „Falsch ist die Grazie, eitel ist 
Schönheit. Eine Frau, die gottesfürchtig ist, sei gepriesen!“


„Erröte nicht,“ sagte der Rabbi zu Schaya, obgleich es diesem nicht eingefallen war, zu erröten. 
Er war in Anspruch genommen, die verschiedenen Pasteten und Torten – nie hätte er sichs träu-
men lassen, daß er solche essen werde – durchzukosten.


Flora befand sich in ihrem Schlafzimmer, diesem selbstgewählten Exil, seit der ihr aufgedrun-
gene Bräutigam im Hause war. Ihr Vater war gütig und aufmerksam zu ihr und nannte Schayas 
Name nie vor ihr. Doch sie wußte, daß er unwiderleglich auf dieser Heirat bestehe und sie dachte 
in ihrer Verzweiflung an Selbstmord. Konnte es möglich sein, daß ihre geliebten Träume von dem 
Doktor, dem eleganten Gentleman, der immer im Wagen ausfährt, ganz vergeblich waren? Und 
konnte es denn möglich sein, daß sie die Frau dieses unbeholfenen Provinzlers werden könnte, 
der nicht wußte, wie er einer Dame die Hand reichen sollte, wie er eine Verbeugung zu machen 
habe, der kein einziges Wort aussprach, ohne es mit diesen schrecklichen Gebärden zu begleiten 
oder seine Seitenlöckchen zu drehen. O, was möchten ihre Freundinnen sagen? Sie hatte oft über 
die Bräutigams ihrer Freundinnen die Nase gerümpft und jetzt sollte sie sich mit dieser frommen 
Seele verloben!


Und doch war sie in ihrem Innern gar nicht davon durchdrungen, daß er ein tölpelhafter Bauer 
sei. Wenn er ihr beim Nachtessen gegenüber saß, konnte sie sich manchmal nicht enthalten, ihn 
anzulächeln. 


„Liebe Flora, ich habe mit Dir zu sprechen,“ hörte sie ihres Vaters Stimme an ihrer Tür.

„Lass’ mich, Papa, ich habe Kopfschmerzen.“
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„Oeffne, ich werde Dich nicht aufessen.“

Im Grunde genommen, brannte sie darnach, das leidige Thema mit ihrem Vater zu besprechen, 

damit er ihre Ansicht erfahre. In dieser Absicht öffnete sie die Tür. Doch Asriel bat sie in so demü-
tiger Weise, daß sie ganz ratlos dastand. 


„Ich bitte Dich, meine Tochter, verkürze mir meine Tage nicht,“ bat er mit übernehmendem Ei-
fer. „Es bleibt mir nur mehr eine kurze Lebensfrist, ich ahne es – und der Allmächtige hat mir eine 
Hilfe geschickt, daß ich als rechtschaffener Jude sterben kann. Willst Du mir diese rauben? Willst 
Du mir diese Schande vor Gott und den Menschen antun?


Seine Worte waren so verschieden von seinem ganzen Wesen, daß Flora die Empfindung hatte, 
als ob er wirklich um sein Leben bitten möchte. Sie war verwirrt und tief gerührt und ehe sie wuß-
te, worum es sich handle, stand sie in dem Speisezimmer unten.


„Gut Schabbes, Flora,“ begrüßte die ehrwürdige Gesellschaft sie.

„Gut Schabbes,“ gab sie zurück, wobei sie sich anmutig verbeugte und errötete.

„Möge Dir die Gesellschaft angenehm sein, und wenn es Gott gefallen wird, werden wir bald 

bei Deiner Hochzeit sein,“ sagte einer der Anwesenden.

Flora errötete stärker.

Einigen der Talmudisten gelüstete es danach, auf Kosten des Brautpaares Witze zu machen, 

doch das würdevolle Benehmen der eleganten, jungen Dame schnitt jede Absicht dieser Richtung 
ab, so daß die gelehrten, alten Herren ihre Geister in anderer Art zum Ausdruck brachten. Es ent-
spann sich ein Disput zwischen Schaya über einige Talmudaussprüche und deren verschiedene 
Kommentare.


„Sag uns einige Pschetel (einige Gedanken)“, sagte Reb Mendele zu Schaya.

„Ja, das sollen Sie“, sagten die anderen. „Ihr zukünftiger Schwiegervater bewirtet uns mit irdi-

scher Kost und Sie sollen uns mit Worten des Gesetzes regalieren.“

 Schaya, dessen Gesicht ebenso glühte wie das Floras, blickte auf das Tischtuch, als er zitier-

te:

„Keine Ablenkung von der Mahlzeit.“

„Worte des Gesetzes sind keine Ablenkung“, widersprach Reb Mendele.

Der Kommentar fügt zu: „Auch nur das Zitieren des Sprichwortes über das Schweigen wäh-

rend der Mahlzeit.“ Schaya sagte es widerstrebend, ohne die Augen vom Tischtuch zu erheben; 
„Nun, die Vorschrift ist ein Wort des Gesetzes, nicht wahr? Es bedeutet, daß sich das Verbot auch 
auf die Worte des Gesetzes bezieht.“


Abgesehen von seiner Verlegenheit hatte der Wundergelehrte keine Lust, sich in Gegenwart der 
modernen, jungen Dame in eine talmudische Diskussion einzulassen.


„Warum habet Ihr sie zitiert,“ frug Reb Mendele in aggressiver Weise. Er bezog sich dann auf 
zwei andere Stellen, als Beweisgründe seiner Behauptungen. Schaya bewies ihn wiederum die 
mangelhafte Stichhaltigkeit seiner Beweisführung. Sein rotbärtiger Gegner wickelte sich aus sei-
ner Niederlage durch eine angenommene Heiterkeit heraus, indem er vorgab, alles das nur gesagt 
zu haben, um Schaya zu einer Offenbarung seiner Beredtsamkeit und seiner geistigen Macht zu 
veranlassen. Und kaum hatte er sich von diesem Angriff zurückgezogen, so wagte er schon einen 
zweiten. Auch die anderen Talmudisten beteiligten sich. Es wurde eine hitzige Schlacht.                
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Aber Schaya blieb gelassen, trotzdem ein halbes Dutzend älterer Talmudisten gegen ihn kämpfte 
und er parierte ihre Schläge mit größter Ruhe.


Flora nahm mit wachsendem Interesse an dem Kampfe teil. Sie verstand zwar kein Wort von 
der Kontroverse. Für sie war es ein Wettkampf mit allen Eigentümlichkeiten des Sports, aber sie 
merkte mit Befriedigung, daß er Sieger blieb. „Er weicht keinen Schritt,“ sagte sie sich. „Sechs 
alte Männer gegen einen Buben, das will etwas heißen.“


Asriel und Tamara, für die der Inhalt der Debatte auch unverständlich war, bewunderten voll 
Stolz ihren Jungen und nahmen gar nicht wahr, wie sich Flora dafür interessierte, wozu sie sich 
gratuliert hätten. Asriel war der Kontroverse mit Blicken gefolgt, als ob eine Gesellschaft von Kö-
nigen sich bei ihm eingefunden hätte. Die Haushälterin schaute mit strahlendem Angesicht herum, 
und so oft einer der Patriarchen einen neuen Angriff wagte, nickte sie beifällig, als ob sie alles ver-
stehen und billigen würde.


Angeregt durch Floras Anwesenheit und aufgestachelt durch das Gelächter der Gegner, er-
wärmte sich Schaya bei der Debatte, bis er, nachdem er mit ironischer Geduld alle angehört hatte, 
plötzlich sich an seinen Mann wendete.


„Ist es so, wie Ihr die Stelle verstanden habet?“ schrie er und lachte sich ins Fäustchen. Dann, 
indem er seinen lockigen Kopf dem Gesichte des Gegners zuwandte und dabei aufgeregt gestiku-
lierte, stürzte er einen wahren Schwall von verwickelten Syllogismen und Zitaten über diesen.


Es war ein ganz anderer Schaya. Seine blauen Augen schossen Blitze, sein Körper bebte, sein 
Sing-Sang war voll melodischer Kraft.


„Aber ich fürchte, daß Rabbi Yohanon das nicht gesagt hat und ich glaube, Ihr habt falsch zi-
tiert.“


Es war der Strohhalm des Ertrinkenden. Selbst Flora, die die jüdische Erwiderung verstanden, 
sah es und ihr Herz freute sich.


„Habe ich das, seid Ihr dessen sicher,“ frug Schaya mit knabenhaftem Uebermut. „Nun, wir 
werden sehen,“ sagte er und begab sich in das andere Zimmer.


„Der Knabe ist ein gaon (Genius),“ sagte der alte Mann demütig. „Was für ein Kopf, was für ein 
Gedächtnis, was für ein Chariff! *) [ *) Chariff = Mann von großer Beredtsamkeit]


„Ja und wie belesen,“ fiel der Rabbi ein. „Man muß nur staunen, wann er bei seiner Jugend 
Zeit hatte, sich so viele Kenntnisse anzueignen.“


„Ja, er braucht ein Buch nur einmal durchzulesen und weiß es schon,“ sagte Asriel, „er hat alle 
Rabbis in der Gegend von Prawly in den Schatten gestellt.“


Diese bäuerliche Bemerkung reizte einige der Anwesenden zum Lachen, aber sie unterdrück-
ten es. „Ihr habet einen kostbaren Schatz in diesem Jungen erwischt, Herr Stroon,“ sagte Reb 
Mendele.


„Ja, Du hast Glück,“ sagte Asriel und strich seiner Tochter über die Haare.

„Ihr wisset vielleicht, Herr Stroon,“ sagte der Rabbi, „daß der Talmud besagt, daß derjenige, 

der einen Kenner der Gesetze bei sich im Hause erhält, höher geachtet wird, als der, der Opfer 
darbringt.


„Ich weiß,“ gab Asriel zurück. In der Synagoge zu Prawly hat der Prediger dasselbe angewen-
det. 
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In diesem Augenblick kam Schaya mit einem Stoß von dickleibigen Büchern unter dem Arm 
zurück. Er bewies nun seinem früheren Gegner, daß er korrekt zitiert hatte; obgleich er jetzt keiner 
Opposition mehr begegnete, hatte er sich schon zu sehr erwärmt für dieses Thema, als daß er es 
so schnell verlassen hätte, und er wagte auch eine extemporierte Rede darüber.


Sein Antlitz war in diesem Augenblicke von überirdischem Glanze erleuchtet und seine Spra-
che war eine weiche, leidenschaftliche Melodie.


Der alte Mann folgte seinen Worten mit väterlicher Bewunderung.

Als er geendet und sich zurückgezogen hatte, blickte Schaya Flora triumphierend an. Das Blut 

schoß ihr in die Wangen und sie ließ den Schleier herab. Asriel näherte sich dem jugendlichen 
Helden des Abends.


„O, Du lieber, kleiner Schatz,“ rief er und umfing ihn mit seinen Armen wie ein Baby.

Tamara wischte sich ihre Augen und Flora wäre am liebsten geflüchtet, hätte sie sich nicht un-

beobachtet gewußt, denn ihr Vater hatte eben seine Gäste eingeladen, sich nach oben zu bege-
ben, um die Bibliothek zu besichtigen.


Als die patriarchalische Gesellschaft das Spielzimmer verlassen hatte, näherte sich Schaya ihr 
und sagte: „Habe ich es ihnen gut gegeben?“


Als Tamara und Flora allein waren, sagte die Haushälterin: „Du solltest Gott danken, daß Dir ein 
solcher Bräutigam beschieden ist.“


„Er ist nicht mein Bräutigam und er wird es nie sein. Ich kümmere mich nicht darum, daß Papa 
ihn ins Haus genommen hat,“ sagte Flora zornig.


(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 41 vom 12.10.1906, S. 697ff

(Fortsetzung.)

VIII. Kapitel. 

„O, Vater, wirst denn Du noch immer dieser Sache nicht ein Ende bereiten! Du weißt ja, daß ich 
ihn nie heiraten werde!“


„Zwing’ ich Dich denn?“ erwiderte der Alte. „Was geht der Knabe Dich an? Er ißt Dir Dein Mit-
tagessen nicht fort. Stelle Dir vor, er wäre Dein Bruder und kümmere Dich nicht weiter um ihn. Mir 
ist der Knabe so teuer geworden, daß er mir vorkommt wie ein eigener Sohn. Wirst Du Kaddisch 
nach mir sagen? Wirst Du Jahrzeit für mich halten? Gott hielt mich nicht für gut, einen Sohn zu 
haben, aber er sandte mir dieses heilige Kind, daß es die Stelle eines solchen einnehme. Wenn ich 
ihn die heiligen Bücher lesen höre, fühle ich es angenehm wie Honig. Es hat dem Allmächtigen 
gefallen, einen Bauer aus Deinem Vater zu machen. Nun, ich denke, er versteht seine Sache und 
ich will mich nicht erkühnen und Fragen an ihn stellen; doch er scheint Erbarmen mit mir zu haben 
und hat mir auf meine alten Tage einen Engel gesandt. Hast Du gehört, was die weisen Männer 
gesagt haben? Daß die Erhaltung eines Mannes, der die heiligen Bücher studiert, mehr ist, als 
Opfer darbringen. Ja, meine Tochter, Gott hat mir diesen Knaben gesandt. Er hat mich den weiten 
Weg nach Prawly machen lassen, um mir Gelegenheit zu geben, für meine Sünden zu büßen. 
Willst Du mich zwingen, ihn zu verstoßen? Nicht, wenn New-York sich umdreht!“


„Aber Vater!“
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„Laß mich ausreden! Es wäre Sünde, ihn fortzuschicken! Er ist von Gott gesandt. Er ist so rein 
wie die Thora! Du bist meine Tochter, er ist mein Sohn. Ich jage dich nicht mit dem Stock unter 
den Baldachin. Und wenn Gott die Heirat nicht wünschen wird, wird sie nicht sein.“


Dieses Gespräch fand vierzehn Tage nach der großen Debatte statt, Asriel lebte in der Hoff-
nung, daß, wenn Schaya etwas englisch und die Art und Weise Floras erlernt haben würde, sie 
sich mit der Zeit an ihn gewöhnen würde. Er konnte es nicht glauben, daß ein Mädchen einem 
solchen Mann nicht gut werden müßte, denn in seinen Augen war er der schönste junge Mann der 
jüdischen Kolonie. Er nahm einen Sprachlehrer für ihn auf und das Uebrige überließ er der Zeit.


„Lehre ihn englisch und unterweise ihn in den guten Manieren,“ befahl er dem Lehrer, „Aber 
merke Dir! Führe ihn nicht in die modernen Bücher ein, in die Werke der Gojim. Er braucht diese 
Eselkunststücke nicht, die man heutzutage den Kindern beibringt. Hast Du mich begriffen?“


Flora hatte sich nach und nach an Schayas Anwesenheit im Hause gewöhnt, als ob er ein neu 
entdeckter Bruder sei, der in einer sonderbaren Weise erzogen worden war.


Manchmal kam es vor, daß die beiden jungen Leute allein im Zimmer waren. Die Tür zwischen 
dem vorderen Zimmer, das jetzt Schayas Studierzimmer war, und Floras Boudoir war meist offen. 
Sie sprachen viel mit einander und sie neckte ihn wegen seiner Unmanieren und einmal, als sie 
dazugekommen war, als er laut englische Vokabeln lernte, lachte sie über seine schlechte Aus-
sprache.


„Warum machst Du immer so häßliche Bewegungen mit den Fingern? Das tut man bei uns in 
Amerika nicht, sonst wird man ausgelacht. Du solltest versuchen, ohne diese Gesten zu lesen!“


„Ich bin vom Talmudlesen daran gewöhnt, hi, hi,“ kicherte er verlegen.

Ihr Klavierspiel störte ihn nicht beim Studium, denn er war gewöhnt, in der Synagoge unter 

Lärm zu studieren. Er hielt auch oftmals inne, um dem energischen Anschlag Floras zu lauschen. 
Wenn die Melodie eine melancholische war, machten die ersten Akkorde ihn aufhorchen, und 
wenn er lange hinhörte, fühlte er Heimweh; er sehnte sich nach mehr Vertraulichkeit in dem Ver-
kehr mit Flora. Wie gerne wäre er aufgestanden und hätte sich neben sie hingestellt, während sie 
spielte.


„Ach, wie reizend,“ sagte er und fühlte sich wie in einem Paradies.

„Was suchst Du hier?“ frug sie ihn scheinbar überrascht. „Musik ist nichts für eine „heilige See-

le“, wie Ihr seid.“ Sie belustigte sich über den Lieblingsausdruck ihres Vaters.

„Sage das nicht,“ erwiderte er ihr vorwurfsvoll. „Warum lache ich Dich nicht aus?“

Im Ganzen nahm Schaya die Situation ziemlich rücksichtslos. Er studierte seinen Talmud und 

die englische Sprache, ließ sich von Tamara mit Leckerbissen füttern und streifte auf den Straßen 
herum. In weniger als sechs Monaten kannte er die Stadt und deren Umgebung besser als Flora 
und er kannte auch die Bedeutung von zirka tausend englischen Worten.


Flora staunte über seine Fortschritte und über seine rasche Auffassung in Arithmetik und in der 
englischen Grammatik. In diesen beiden Gegenständen war sie nie sehr stark gewesen und das 
beleidigte sie. Es war ihr, als ob sie auf ihrem eigenen Boden von der „heiligen Seele“ geschlagen 
worden wäre.


Die neuartigen Dinge, die er lernte, waren für seinen Geist eine Delikatesse. Er übersetzte viele 
hebräische Gebete in die englische Sprache und sein größtes Vergnügen bestand darin, sich in 
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Abwesenheit Asriels mit arithmetischen Problemen abzugeben. Immer mehr beschäftigte er sich 
mit den Wissenschaften der Gojim.


„Bringe mir eine Geometrie!“ flüsterte er seinem Instruktor zu.

„Ja, ich werde Ihnen eine bringen, aber Herr Stroon darf nichts davon erfahren!“

Die verbotene Frucht wurde geliefert und der Wunderknabe verschlang auch dieses Buch mit 

seltenem Eifer.

„Wie herrlich! sagte er voll Enthusiasmus zu seinem Lehrer. „Nie hätte ich gedacht, daß es so 

herrliche Bücher gäbe auf der Welt!“

„Und das ist nur der Anfang,“ sagte ihm der Lehrer. „Aber warte, bis Du tiefer eingedrungen 

bist in die Wissenschaft. O, Du wirst sehen, was es für herrliche Werke gibt.

„Höre, junger Bursche,“ sagte Asriel zwei Wochen später zu Schayas Lehrer, „Ihr braucht nicht 

mehr zu Schaya zu kommen. Ihr geht mit dem Jungen zu weit vor.“

Schaya fand keine Schwierigkeit dabei, die Probleme der Mathematik und Geometrie allein zu 

enträtseln, aber er sehnte sich nach seinem Lehrer und einige Zeit konnte ihn weder der Talmud 
noch die Geometrie trösten.


„Rate, wo ich gewesen bin?“ frug er Flora, als er eines Tages von der Straße kam. Er sprach 
yiddisch zu ihr und sie antwortete englisch.


„Nun, wahrscheinlich in der Synagoge.“

„Nein, in der Astor-Bibliothek,“ flüsterte er. „So viele Bücher habe ich noch nie gesehen, Flora, 

und Du sicherlich auch nicht. „Warst Du schon einmal dort?“

„Nein!“ gestand sie zurückhaltend und ein wenig beschämt, daß er schon besser Bescheid 

wisse, wie sie selbst. „Was habt Ihr dort getan?“

„Ich besah die Bücher und dann suchte ich nach einer großen Geometrie. Dort findet man je-

des Buch, das man verlangt. Aber sagen Sie es nicht dem Vater, daß ich dort war.“

„Natürlich nicht,“ sagte sie freundlich. „Können Damen auch hinkommen?“

„Ja, gewiß und sie haben sogar eine eigene Abteilung und es waren viele Frauen dort anwe-

send, wollen sie auch einmal mitkommen?“

„Ja, ich möchte mir diese Bibliothek auch ansehen.“

„Wollen Sie? O, wenn Sie wüßten, wie schön es ist, dort zu sitzen und zu studieren. Ich vergaß 

mich, und als mir eine Stelle in dem Buche besonders gefiel, begann ich laut zu lesen, doch da 
kam ein alter Herr und stieß mich an, und sagte mir, daß das laute Lesen hier nicht gestattet sei.“


Flora brach in ein Gelächter aus.

„Ich wette, Sie haben so gelesen, wie wenn Sie den Talmud studieren.“

„Ja,“ gab er naiv zu.

„Ja. Und dabei habet Ihr mit den Händen Euere gewöhnlichen Bewegungen ausgeführt und 

habet Euch das Leben aus dem Leib herausgeschüttelt,“ fuhr sie neckend fort.

„Nein, das nicht, ich soll den morgigen Tag nicht erleben, wenn ich das getan habe. Es tut mir 

nur sehr leid, daß ich noch nicht so gut englisch sprechen kann,“ sagte er. „Als ich Bücher ver-
langte, hat man mich kaum verstanden.“


„Ich verstehe alles, was Sie sprechen,“ sagte ihm Flora zum Troste. Seine im traurigen Tone 
gemachte Bemerkung rührte sie.
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„Ja, Sie verstehen mich, aber andere Leute nicht! Ich möchte so englisch sprechen können wie 
Sie! Lesen Sie, bitte eine Seite mit mir, wollen Sie? Soll ich das Buch holen?“


„So eilig! Können Sie nicht warten?“

Er war voll Ungeduld, die Sprache der Fremden zu erlernen, die Buchstaben, die Definition, die 

Aussprache. Die fremde Sprache schien ihm das große Hindernis, das sich zwischen ihn und die 
entzückende Welt, die sich vor ihm eröffnet hatte, stellte.


„O, Flora, lange sollen Sie leben, aber hören Sie ein wenig zu, wie ich jetzt lese.“

„Ja, ja,“ gab sie mit gütigem Interesse nach, weil sie sich geschmeichelt fühlte.

Er las eine Weile laut vor. Dann wurde er zerstreut.

„Sie haben eine Zeile ausgelassen,“ sagte sie ihm.

„Ja, es ist möglich.“

Sie saßen in respektvoller Distanz von einander entfernt. Ihre schöne Figur spiegelte sich im 

Pfeilerspiegel wieder. Sie trug eine dunkelblaue Seidenbluse, die mit Rot geputzt war, im Haar trug 
sie eine rote Masche. Sie neigte sich ein wenig nach vorne über das Buch, um irgend ein Wort, 
das er schlecht ausgesprochen und sie nicht verstanden hatte, zu sehen. Für einen Augenblick 
hatten sich ihre Gesichter berührt. Ihre elfenbeinfarbigen Wangen waren plötzlich feuerrot gewor-
den.


„Wo hältst Du?“ frug sie verlegen.

Er konnte nicht antworten. Seine Blickte tauchten in Ihre Augen. Nach einer Weile sagte er:

„Es ist sehr schwül hier!“

Sie hatte den Impuls, ihr Gesicht fortzuwenden. Doch sie fühlte sich nicht frei. Er näherte sich 

ihrem Gesichte und sie fanden sich in einem heißen Kusse. Keines sprach ein Wort, doch ihre 
Herzen pochten wild.


„Du schlechter Junge,“ sagte sie nach einer Weile. Dann brach sie in ein nervöses Gelächter 
aus. „Sind das die „frommen Seelen“?“


„Sag das nicht, Flora. Du weißt, Du verletzt meine Gefühle“. Ermutigt durch ihre Sanftmut, küß-
te er sie wieder leidenschaftlich. Als sie sich von seiner Umarmung befreit hatte, fühlte er sich um 
zehn Jahre älter, und als seine Augen auf den Bücherschrank fielen, fragte er sich, was diese glot-
zenden, massiven Bände da täten.


„Wirst Du es Deinem Vater sagen, daß Du nun mit mir einverstanden bist?“

„Das weiß ich noch nicht! Höre, Schaya! Möchtest Du nicht Doktor werden?“

„Aber Dein Vater würde mich ja fortjagen, wenn er es erfahren würde.“

„Aber nehmen wir an, er hätte nichts dagegen einzuwenden.“

„O, dann würde ich gerne studieren und ein Doktor werden! Aber Reb Asriel wird das nicht zu-

geben.“

„Höre, kannst Du ein Geheimnis bewahren?“ frug sie wie ein Schulmädel, das ein Komplott 

schmiedet.

„Meinst Du darüber, daß ich Dein Bräutigam sein werde?“

„Nein,“ widersprach sie ungeduldig. „Ich meine Dein Studium. Papa muß es ja nicht wissen. 

Bis es zu spät ist. Wenn Du einverstanden bist, können wir das Nähere besprechen.“

„Das will ich. Und ich kann Geheimnisse bewahren.“
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„Also, Schaya, ich wünsche, daß Du Doktor wirst! Wenn Du das werden möchtest, könntest Du 
mein alles werden, möchtest Du mir das Theuerste auf Erden sein! O, wie schön wäre es, wenn 
Du mit gebildeten Leuten, wie mit Deinesgleichen verkehren könntest! Wir werden zusammen ins 
Theater gehen und werden zusammen schöne Bücher lesen; und Du wirst einen Zylinderhut tra-
gen und wirst in einem Buggy fahren. Herr Dr. Gollub, was halten Sie davon?“


Sie näherte ihre Lippen den seinen und sie küßten sich immer wieder.

„Weißt Du, Schaya, wenn Papa jetzt kommt, kannst Du mit ihm sprechen. Ich mache es Dir 

leicht.“

„Aber ich schäme mich,“ sagte er.

„Nun, ich werde ihm nichts sagen,“ war ihre gereizte Antwort.

„Aergere Dich nicht. Ich will ja alles tun, was Du wünschest, Flora,“ sagte er.

Als Asriel und Schaya allein im Salon waren, sagte der junge Mann verlegen:

„Flora beauftragt mich, Ihnen zu sagen, daß sie jetzt einverstanden ist.“

„Einverstanden?! Womit?“ frug der alte Mann heftig.

„Meine Braut zu sein.“

„Also endlich? Hat sie es Dir gesagt? Wann? Tamara!“ rief er und stieß den Knaben sanft zur 

Seite. „Tamara, lange sollst Du leben! Der Allmächtige hat Erbarmen gehabt. Florale ist zu Ver-
stand gelangt. Gesegnet sei Gott!“


„Gesegnet sei der Allmächtige!“ wiederholte Tamara. „Ja, wenn Er will, müssen eiserne Berge 
weichen. Es ist eine göttliche Heirat. Mögen sie hundert Jahre leben. Maseltow.“


„Maseltow Dir und uns allen!“ sagte Asriel. „Doch, wo ist Flora? Hole Getränke, Tamara!“

Asriel ging zu der Stelle, wo die Sammelbüchse zur Erhaltung der Pilger nach Palästina befes-

tigt war und warf einige Münzen hinein. 

„Ich danke Dir und preise Dich, o Herr der Welt, für die Gnade, die Du mir erwiesen hast. Mö-

gest Du die Kinder immer beschützen und Schayas heilige Seele erhalten. Du weißt, die Heirat ist 
Dein Wille – ich bin nur dein Sklave.“


(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 42 vom 19.10.1906, S. 715ff

(Fortsetzung.)

IX. Kapitel. 

„Ist Schaya hier?“ frug Asriel eines Tages, ehe er Floras Zimmer betrat. Es war vier Monate 
nach der Verlobungsfeier seiner Tochter mit dem jungen Talmudisten; die Hochzeit war auf ein 
späteres Datum verschoben worden. Asriel verlegte den Krönungstag seines Werkes, wie man 
eine Flasche seltenen Weines für einen besonderen Tag aufhebt. Er fürchtete sich, in dieser Welt 
zuviele Freuden zu genießen, die seinen Anteil in der künftigen Welt verringern könnten. Wird der 
Allmächtige es wollen, daß er seine Tochter und den „heiligen Knaben“ unter den Trauhimmel füh-
re? Asriel hoffte, daß es ihm gegönnt sein werde.


„Ist Schaya hier?“

„Ja, Papa,“ antwortete Flora, indem sie ihre Augen von dem Buche erhob, das sie eben gele-

sen hatte.
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Die Türe zu Schayas Zimmer stand offen. Asriel blieb stehen und lauschte auf den Sing-Sang 
des jungen Mannes; sein Gesicht strahlte.


„Meine Krone, mein Kadisch, meine Hoffnung in der zukünftigen Welt“, murmelte er beglückt.

„Hast Du schon gefrühstückt, Papa?“ frug Flora.

In diesem Augenblick brach der Sing-Sang ab und die hebräischen Worte erklangen in begeis-

tertem Tonfall. Asriel winkte seiner Tochter, still zu sein, dann sagte er leise:

„Das ist mein bestes Frühstück! Das ist etwas für die Seele! Die Würmer im Grabe können das 

nicht berühren, das nehme ich mit mir in die andere Welt. Alles andere ist Plunder.“

Er wollte sich entfernen, aber es fiel ihm schwer, sich loszureißen. Und Asriel ging zu der Türe 

und erfreute sich am Anblick seines gelehrten Knaben. Schaya neigte sich über den Talmud nach 
vorne und rückwärts. Flora beobachtete mit schalkhaftem Entzücken ihren Vater. 


„Ich sollte mich nicht so sehr weiden an seinem Anblick“ sagte Asriel. „Ich könnte ein Ajin hora, 
böses Auge auf ihn werfen.“ Als er das andere Zimmer erreicht hatte, sagte er zu seiner Tochter: 
„Ich fürchte, daß Du ihn durch Deine Anwesenheit störst. Eine hübsche Braut ist imstande, eines 
jungen Mannes Gedanken allzusehr in Anspruch zu nehmen, ihn zu verwirren und ihn von der 
Thora zu entfernen. Er sollte lieber in den Synagogen studieren.“


Das junge Mädchen errötete bis in die Haarwurzeln. Kaum hatte sich der Vater entfernt, als sie 
mit fröhlichem Gekicher in sein Zimmer stürzte:


„Nun bist Du wieder gerettet, Geliebter,“ sagte sie und zog unter dem Stoß von hebräischen 
Büchern ein englische Werk über Naturphilosophie hervor.


„Hast Du mich singen gehört?“ frug er.

„Natürlich habe ich alles gehört“, sagte sie strahlend. „Du hast mich gerade bei einer interes-

santen Lektüre unterbrochen!“

„So, was war es denn? War es die Abhandlung über den Ton?“

„Ja, aber jetzt fängt die Sache erst an, mich zu interessieren.“

Er erklärte ihr in Yiddisch, was er über die Akustik gelesen hatte und sie lauschte seinem en-

thusiastischen, populären Vortrag mit liebender Aufmerksamkeit.

Wenn Schaya für ganze Nachmittage, manchmal auch Vormittage fern vom Hause war, ge-

brauchte er stets die Ausrede, daß er seine Zeit in den verschiedenen Synagogen des jüdischen 
Viertels verbringe. Asriel, sein stolzer Beschützer ermutigte ihn dabei noch, denn er freute sich, 
daß der Bräutigam seiner Tochter „das heilige Wissen in der Gemeinde verbreite“. „Dein Wissen 
ist eine Gottesgabe, Schayalie und Du brauchst Dich nicht zu schämen, damit hausieren zu ge-
hen. Reb Lippe sagte, Amerika benötige einen Mann wie Dich, der die heiligen Gesetz im Lande 
verbreitet. Gehe hin und tue das und der Allerhöchste wird uns helfen zu Deinem Heil.“


Der Wunderknabe und sein Importeur bildeten das Tagesgespräch der orthodoxen Kolonie und 
nichts erfreute Asriel mehr, als den Bräutigam seiner Tochter von den Talmudisten loben zu hören. 
Doch es kam eine Zeit, wo Asriel wahrnahm, daß man den jungen Mann seltener erwähnte und 
die früheren Lobreden hatten ganz aufgehört. Asriel vermißte die schmeichelhaften Aeußerungen 
über seinen zukünftigen Schwiegersohn und er belästigte die Bekannten durch unaufhörliches 
Erzählen über Schaya, alles in der Absicht, ein anerkennendes Wort über dessen Talente zu er-
zwingen. Aber diese Konzession geschah in sehr lauer Weise und Asriel dürstete mehr denn je 
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nach Anerkennung für seinen Schwiegersohn. Besonders um das Lob Ben Tzalels, eines armen 
kränklichen Hausierers, der als einer der frömmsten und gelehrtesten Männer der Gemeinde be-
kannt war, lechzte Asriel. Er liebte diesen Menschen wegen seiner Aufrichtigkeit und Ehrenhaftig-
keit. Oft lud Asriel ihn in sein Haus ein, doch der armselige, unterernährte Hausierer lehnte stets 
ab.


„Was werde ich bei Ihnen tun, Reb Asriel?“ frug er mit kläglichem Lächeln. „Soll ich Ihre kost-
baren Teppiche und Möbeln bewundern und daran denken, daß Sie ein reicher Hausbesitzer und 
ich ein armer Hausierer bin? In der Synagoge bin ich gerne mit Ihnen zusammen, denn da sind wir 
beide gleich.“


Die ungewöhnliche Zurückhaltung Reb Tzalels über die Verdienste Schayas wurmte und be-
trübte Asriel immer mehr und er beschloß, den Grund dieser Schweigsamkeit zu erfahren.


Eines Abends saß Asriel neben Reb Tzalel im Studierzimmer ihrer Synagoge. Es war im Spät-
November und Schayas Hochzeit hätte zu Chanuka, einige Wochen später, stattfinden sollen. Der 
Abendgottesdienst, der an Wochentagen in diesem Raum abgehalten wurde, war vorüber und die 
Studierenden konnten sich nun ungestört dem Studium ergeben. Die beiden großen Räume, de-
ren Türe offen standen, waren durch Kerzen beleuchtet, die auf den langen Tischen in hohen 
Leuchtern standen. Die offenen Bücherschränke waren vollgestopft mit alten, stark abgenützten 
Werken; die Bücher, die am meisten gebraucht wurden, lagen in Stößen auf den Tischen und 
Fensterbrettern.


In einem Zimmer saßen die Mitglieder der täglich zusammenkommenden Mischnaklasse. Es 
waren ihrer zirka ein Dutzend junge Männer, meist Hausierer und Handwerker, die nach des Tages 
Mühen herkamen, um die heiligen Bücher zu lesen. Kaum einer von diesen konnte den Gemarah-
teil des Talmud und selbst die Mischna konnten sie nicht fehlerlos lesen. Sie saßen alle vor ihren 
offenen Büchern und hörten einem Lehrer zu, der ein alter Mann in zerfetzter Kleidung war, des-
sen Augen Flammen intellektueller Begeisterung schossen. Er las laut vor und neigte und bückte 
seinen unordentlichen Kopf, finde, er bemüht war, seinen Hörern die Mischna zu deuten. Einige 
der Zuhörer folgten in demütigem Schweigen seinen Auseinandersetzungen und fuhren mit dem 
Zeigefinger den Linien entlang. Die Mutigeren unterbrachen den gewichtigen Mann, indem sie ih-
rer Freude über die eine oder andere Erklärung Ausdruck gaben, oder irgend einen Widerspruch 
heraustiftelten; andere wieder wiederholten mit leiser Stimme und gut gespielter Aufmerksamkeit 
halbe Sätze, einige suchten ihre Unsicherheit und Unkenntnis durch schüchternes Beifallsnicken 
zu verbergen und noch einige mußten durch ziemlich unsanfte Stöße ihrer Nachbarn aus dem 
Schlaf geweckt werden. Im Hintergrund des Raumes standen einige „Bauern“, für die (wie zum 
Beispiel für unseren Asriel) die Mischna eine Sache war, die über ihre intellektuellen Kräfte ging.


Einer dieser langen Tische im anstoßenden Raum war mit den offenen Folios der täglichen 
Gemarahklasse bedeckt. Es gehörten zu dieser Klasse etwa fünfzehn Mitglieder, jeder Altersstufe 
und jedmöglicher ökonomischer Lage, vom kleinen Aepfelhändler, für den die heiligen Bücher eine 
Quelle der Freuden in diesem wie im zukünftigen Leben bedeuteten, bis zum wohlhabenden, gut-
gekleideten Möbelhändler, dem der Talmud zur zweiten Natur geworden. Es waren einige „kühne 
Geister“ in dieser Gruppe und sogar ein oder zwei Wunderknaben gleich Schaya. Die Klasse be-
durfte keines Führers, doch ein alter Mann mit schneeweißem Bart und einem jünglingsgleichen 

29



Antlitz waltete hier als Vorleser. Er ließ viele Sätze aus, aber er tat es nur, weil er sie für zu bekannt 
hielt und des Widerholens unnötig fand. Wenn er dem Text etwas hinzuzufügen hatte, wandte er 
sich vorerst an den Mann, der ihm zunächst saß, schnappte lustig nach seinen Fingern oder 
zwickte ihn voll Begeisterung in den Arm. Die anderen nahmen durch sonderbare Bewegungen 
mit den Fingern, durch Wiederholung ganzer Absätze, durch unbeschreibliche Gesten Teil. Plötz-
lich brach die ganze Klasse in ein tolles Stimmengewirr aus. Als dieser Ausbruch der Begeiste-
rung sich gelegt hatte, folgte der Ausdruck allgemeiner Freude und die ganze bunte Gesellschaft 
sah aus wie eine glückliche Familie am Sabbathtisch. 


Die anderen Tische waren von Lamdims (gelehrten Männern) besetzt; einige dieser summten 
über ihren dicken Folios, andere lachten und murmelten zu sich selbst wie verliebte Mütter zu ih-
ren Kindern; noch andere klagten oder brummten über ihren Büchern oder schlugen sie, und 
schrieen gellend auf vor Entzücken oder sie röhrten wie Tiere im Käfig. Ein Patriarch, der seinen 
zehnjährigen Enkel unterrichtete, jauchzte unter einer verwickelten Pantomime vor Freude; ein 
kleiner Schüler saß vor einem Buch, das größer war als er selbst; ein alter Mann schwenkte de-
mutsvoll seinen Körper und ringelte die Seitenlöckchen; ein oder zwei der stimmheiseren Bat-
lonim, die auf der Suche nach Gold nach Amerika gekommen waren, aber jetzt von der Gemeinde 
erhalten werden mußten, wohnten dafür täglich dem Gottesdienste bei. Alle diese Stimmen, Ges-
ten und Bewegungen vereinigten sich zu einem Chaos, das einen seltsamen Anblick gewährte.


Asriel sah das Schauspiel mit an und, obgleich er nicht daran teilnehmen konnte, betrachtete 
er das Ganze, seitdem sein Wunderknabe dazu gehörte, für eine Welt, in der er auch eine Stimme 
habe. Er saß in einem entfernten Winkel des Gemarahzimmers und betrachtete mit Ehrerbietung 
die lärmenden Szenen und bewunderte Reb Tzalel, der in seiner Nähe war. Das skelettartige Ant-
litz und die brennenden Augen dieses Hausierers starrten auf sein Buch vor sich hin und dazu er-
klang ein melancholisches Gesumme. Plötzlich hielt Reb Tzalel inne, um sich mit Asriel in ein Ge-
spräch einzulassen. Als Asriel wie gewöhnlich Schayas geistige Anlagen und dessen Genius pries 
und dabei vergeblich auf ein zustimmendes Wort des Hausierers harrte, sagte dieser endlich:


„Wozu wollen wir Katz und Maus spielen, Herr Stroon? Ich muß es Ihnen endlich sagen, was 
wie ein schwerer Stein auf meinen Herzen lastet: Ihr Schaya ist auf dem Wege Böses zu tun. Er ist 
ein Appicores“ (Atheist).


„Ein Appicores?“ frug Asriel, als ob er die Bedeutung des Wortes nicht fassen könnte.

„Ja, ein Appicores und ein Jerobeam, der Sohn des Rebat – er sündigt und verleitet andere zur 

Sünde,“ erklärte der Talmudist strenge. „Ich verursache Euch höchst ungern diesen Kummer, 
doch er ist in den heidnischen Büchern schon zu weit eingedrungen. Wenn er in Ihrer Abwesen-
heit hier ist, erzählt er jedem, daß sich die Erde um die Sonne bewegt und wie Regen und Donner 
und Blitz, wie Tag und Nacht alles verstandesgemäß erklärt werden könne – möge der Engel des 
Todes ihnen erklären, mögen sie – – –“


„Halt ein, Reb Tzalel!“ schrie Asriel. „Du darfst ihn nicht verwünschen, Du erhältst ihn nicht. 
Und was Du da sagtest, ist eine Lüge! Eine so große Lüge wie Og der König von Baschan!“ 
schloß er mit lauter Stimme und erhob sich von der Bank.


„Eine Lüge! sagtet Ihr. Nun dann sollt Ihr alles erfahren. Der kleine Mendele sah Ihren importier-
ten Wunderknaben am Sabbath Zigaretten rauchen!“
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„Schaya am Sabbath rauchen!“ Die greifbare Art dieser Sünde traf den alten Mann mehr wie 
alles andere, was der Hausierer bis jetzt über Schayas sündhafte Theorien gesagt hatte.


„Schaya soll am Sabbath geraucht haben!“ wiederholte der alte Mann. „Nun, ich sage, Ihr 
selbst und alle, die das behaupten, sind Lügner und Verleumder, Mendele hat es aus Neid gesagt, 
weil er für seine Tochter nicht so einen Bräutigam haben konnte, wie ich für meine Flora. Ja, ich 
habe ein Wunder an Talmudgelehrsamkeit für meine Tochter gefunden und er hat nach einem sol-
chen geangelt. Ich habe das erreicht – und alle anderen bersten vor Neid.“


Er schnalzte mit der Zunge und gestikulierte mit den den Fingern und sah seine Zuhörer für ei-
nen Augenblick mit funkelnden und vernichtenden Blicken an.


„Nun, ich will mit einem Am haarez nicht streiten,“ sagte Reb Tzalel angewidert.

Seine Worte waren in dem Lärm ringsherum kaum zu vernehmen, erreichte aber Asriels Ohr 

und das traf seinen wundesten Punkt.

„Schweig, Reb Tzalel,“ sagte er erbleichend.

„Warum das? Das ist nicht Euer Haus, das ist Gottes Wohnhaus. Hier bin ich reicher als Ihr. Ich 

bedauere Euch nicht. Ihr warst ein Am haarez und seid einer. Aber dieser Junge hätte der Stolz 
Israels werden können und Ihr habet ihn nach Amerika gebracht und habet einen Appicores aus 
ihm gemacht. Weh, weh, weh!


„Seid still, Reb Tzalel! Habet Mitleid,“ bat Asriel mit gedämpfter Stimme, „streue nicht noch 
Salz in meine Wunde. Verzeihet mir, Ihr wißt, daß ich ein Am haarez bin. Habet Mitleid und saget 
nichts mehr, aber – alles, was Ihr, was die Anderen Euch gesagt haben, ist Lüge. Die Cholera 
komme über sie!“ Und nach Atem ringend, stürzte er aus der Synagoge hinaus.


Als er auf der Straße war, wurde er sich bewußt, daß ein schwerer Schicksalsschlag ihn betrof-
fen habe, doch er verstand die Bedeutung in ihrem ganzen Umfang nicht recht; es war zu plötzlich 
gekommen.


„Ein Appicores, ein Appicores,“ sagte er zu sich selbst, „Ein Appicores, der am heiligen Sab-
bath raucht! Nein, es kann nicht wahr sein, es muß eine Lüge sein!“


Er starrte in die Richtung, wo Mendele wohnte und wäre am liebsten hingeeilt und hätte diesen 
rothaarigen Angeber in Stücke zerrissen. Doch Asriel wandte sich heimwärts. Es fehlte ihm der 
Mut, dem Manne ins Auge zu sehen, der den Bräutigam seiner Tochter am Sabbath Zigaretten 
rauchen sah. Das Bild Schayas kam ihm beschmutzt vor und entweiht, und, obgleich er all das 
von dem geliebten Wunderknaben nicht glauben konnte, eilte er zornig im Sturmschritt nach Hau-
se. 


Er beschloß, abzuwarten und alles selbst in Erfahrung zu bringen. Zum erstenmale im Leben 
kam er sich feig vor. Er erzitterte bei dem Gedanken, daß die Behauptungen des Hausierers sich 
bewahrheiten könnten.


Als Schaya ihm beim Abendessen gegenübersaß, konnte er ihn nicht anschauen und sein Herz 
flüsterte ihm zu: „Ein Appicores, ein Appicores.“ Doch er sagte nichts und das unausgesprochene 
Wort rief eine bedrückende, unheilsvolle Stimmung hervor.


Er haßte Schaya jetzt, das fühlte er deutlich.

„Wo warst Du so lange, Papa?“ frug Flora.
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„Tief in der Erde. Du brauchst Dich nicht zu kümmern, wo ich war,“ schrie er sie an.

„Papa,“ sagte sie erschrocken, „was ist mit Dir vorgegangen?“

Er antwortete nicht.

„Warst Du beim Maariv-Gottesdienst?“ frug jetzt Schaya.

„Ich habe in der Souvalk-Synagoge studiert,“ fügte er dann noch hinzu.

Asriel verblieb in grimmigem Schweigen. Tamara und die beiden jungen Leute bemühten sich 

vergeblich, ein Gespräch in Gang zu bringen. Das Nachtessen verlief in unerträglicher Stille.

„Ich fürchte, Papa hat etwas erfahren,“ sagte Flora zu Schaya, als sie allein waren.

„Ach woher, es ist nicht das erstmal, daß er schlecht gelaunt ist. Er hatte gewiß Verdruß mit 

einem Pächter.“

„Möglich!“ sagte Flora traurig. Doch wenn er erfahren haben sollte, daß Du studierst, daß Du 

Doktor werden sollst – – – – Ich bin halbtot vor Angst.“

„Ich wollte, meine Hochzeit wäre vorüber,“ sagte Schaya beklommen und verließ das Zimmer.


(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 43 vom 26.10.1906, S. 731f

(Fortsetzung.)


X. Kapitel. 
Am folgenden Morgen begab sich Asriel in die Louvalk-Synagoge, um dem Gottesdienst bei-

zuwohnen. Er hatte nicht das Herz, seinen gewöhnlichen Andachtsplatz zu besuchen. Hier hoffte 
er, in Erfahrung zu bringen, wie Schaya den Tag zuvor verbracht hatte.


Zu seiner Bestürzung erfuhr er, daß der Bräutigam seiner Tochter hier seit Wochen nicht gese-
hen worden war. 


Asriel hielt mit sich selber Rat und nahm sich vor, den jungen Mann zu befragen.

Er zweifelte jetzt nicht mehr, daß Reb Tzalels Behauptungen wahr seien. Aber er kränkte sich 

nicht mehr. Es war nicht mehr Schaya; es war nicht mehr der Bräutigam seiner Tochter; es war 
nicht der Ilui, den er importiert hatte – es war ein Appicores.


„Wie konnte ich, Asriel Stroon, so einen Streich spielen?!“ Und er lechzte mit haßerfüllter und 
detektivartiger Leidenschaft danach, Schaya bei einer ernsten Uebertretung des Mosaischen Ge-
setzes zu erwischen.


Asriel besuchte alle Synagogen, wo der junge Mann hätte den Talmud studieren sollen, erfüllt 
von dem Rachegefühl, wie er ihn wegen seiner Pflichtversäumnis zur Rede stellen werde. Aber so 
oft seine glühenden Erwartungen sich erfüllten, empfand er statt Triumph das übermächtige Ge-
fühl der Niederlage.


„Du bist betrogen, Asrielke – weh Deinem dummen Einfall, weh!“ quälte er sich selbst in seinen 
Anfällen von Wut. „Aber die Cholera soll ihn ergreifen. Ich werde ihm schon zeigen, wie man Asriel 
Stroon betrügt.“


Er kam bald dahinter, daß Schaya mit seinem früheren englischen Lehrer oft zusammen kam. 
Asriel konnte den nächsten Sabbath nicht erwarten, wie er die Beiden Zigaretten rauchend oder 
schreibend erwischen werde. Aber es kam alles früher.
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Am kommenden Tag verfolgte Asriel den jungen Mann bis in die Clintonstreet, wo dieser sich in 
das Haus begab, in dem sein Freund zwei Dachstübchen bewohnte. Asriel stellte sich vis-à-vis 
auf und starrte zu den Fenstern hinauf, ohne jedoch etwas zu sehen. Bald war er des Wartens 
müde und ging nun nach Hause zurück, wo er sich in ohnmächtiger Wut des verletzten Stolzes 
auf sein Bett warf.


Doch am folgenden Morgen kehrte er auf seinen Beobachtungsposten zurück. Die Fenster 
schienen ihn anzublicken, wie die Augen der Bösen.


Kaum war Asriel einige Minuten gestanden, als Schaya und sein Komplize die Straße hinauf-
gingen. Nun verfolgte er die Beiden durch die Hauptstraßen, durch die Bowery zum Lafayette-
platz, wo Beide in der massiven Tür eines imponierenden Gebäudes, das weder ein Wohn- noch 
ein Geschäftshaus war, verschwanden.


„Ist das eine Kirche?“ frug Asriel einen Passanten.

„Nein, das ist eine Bibliothek, die Astor-Bibliothek,“ gab der Fremde Bescheid.

„Ach, da sind die Bücher der Gojim,“ sagte sich Asriel halb triumphierend, halb enttäuscht. Das 

ungewöhnliche der ganzen Situation verstärkte Asriels Gefühl, daß hier Böses vorgehe, und er 
nahm rasch einen Platz ein, wo er gut beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Er 
wartete, bis die jungen Leute herauskommen würden. Was er gewinnen werde, wenn er sie ins 
jüdische Viertel zurück verfolgen werde, das wußte Asriel nicht, aber er wartete, denn „der Böse“ 
ließ ihn nicht von der Stelle weichen.


Eine Stunde verging. Asriel war hungerig geworden, doch er harrte auf seinem Posten aus. Er 
hatte keinen Lunch genommen und konnte kaum mehr stehen.


Viele Minuten verstrichen und noch immer wartete Asriel. Endlich kamen sie. „Hier sind sie, 
diese konvertierten Juden! Und wie lustig sie sind. Das Böse schaut ihnen aus den Augen heraus. 
Diesen Bettlerlehrer möchte ich einsperren lassen!“


Er folgte ihnen über viele Straßen, bis sie, o Entsetzen – bis sie in eine christliche Restauration 
eintraten!!


Ein Krampf packte Asriel. Er hatte das Gefühl, als ob die Verkörperung vieljähriger Arbeit, das 
Objekt seiner größten Sorgfalt und Mühe zusammenstürzt, als ob ein Tempel im Augenblicke sei-
ner Einweihung in Flammen aufgehen würde. Der Wunderknabe, sein Wunderknabe, sein Kad-
disch, sein Ruhm auf dieser und der zukünftigen Welt war plötzlich von der Sünde ergriffen wor-
den.


Er wollte ihnen nachstürmen und konnte nicht. Dann wartete er, bis das trefe Essen ihnen ser-
viert wurde. Im selben Augenblicke trat er kühl und gesammelt, wie jeder andere Gast, in den 
Speisesaal ein.


Die beiden jungen Leute hatten jeder ein Kalbsschnitzel vor sich stehen. Der Hochschüler 
speiste mit dem Appetit eines nonchalanten Stammgastes, während der arme Schaya wirklich 
darnach aussah, wie einer, der zum ersten Male im Leben unkoscheres Essen genießt. Der Ge-
ruch allein verursachte ihm Schwindel und das Schnitzel ekelte ihn an, denn er war an besseres 
Fleisch gewöhnt und das Bewußtsein, trefe zu essen, reizte ihn zum Erbrechen.


Asriel setzte sich an denselben Tisch.

„Guten Tag, Schaya,“ sagte er.
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Die beiden jungen Leute blieben wie versteinert sitzen.

„Wie schmeckt das Schweinefleisch?“ frug Asriel.

„Es ist kein Schweinefleisch, es ist ein Kalbsschnitzel,“ sagte der Lehrer, als er sich ein wenig 

gefaßt hatte.

„Zu Ihnen spreche ich nicht,“ zischte Asriel. In seinen Herzen war er tot. Doch der Kellner kam 

auf ihn zu und frug, was er zu speisen wünsche.

„Nichts,“ erwiderte Asriel und erhob sich von seinem Sitz, um rasch das Lokal zu verlassen, als 

ob er das Aergste gesehen hätte, was er hätte sehen können. 

(Fortsetzung folgt.)


Ausgabe 44 vom 02.11.1906, S. 748ff

(Fortsetzung.)

XI. Kapitel. 

Asriel war nach Hause geeilt und traf seine Tochter beim Klavierspielen.

„Höre auf oder ich zerhaue dieses Klavier in Stücke“, schrie er; es kam ihm vor, als ob das In-

strument mitverschworen wäre gegen ihn.

„Warum, was ist geschehen?“, frug sie erschrocken.

„Was geschehen ist? Foppe Du jemanden andern, aber mich nicht, ich habe noch meinen Ver-

stand. Alles ist zu Ende, Flora!“

„Was meinst Du?“, frug sie.

„Ich meine, daß wenn Schayke noch einmal dieses Haus betreten sollte, ich ihn umbringen 

werde. Ihr dachtet, euer Vater sei ein Narr. Aber ich wußte alles, ich wollte nur alle Einzelheiten 
erfahren. Ich habe ihn eben in einer christlichen Restauration gesehen. Verflucht sei er mit seinem 
treife Gaumen.“  


„Du darfst ihn nicht verfluchen!“, brauste sie auf und wurde hochrot im Gesicht.

„Und wer wird es mir verbieten, bitte!“

„Ich. Es ist meine Schuld, daß alles so kam. Du weißt, daß ich ihn zuerst nicht wollte.“

Die Antwort reizte ihn, doch er bezwang sich und erklärte mit geisterhaftem Ausdruck:

„Flora, Du wirst ihn nicht heiraten!“

„O ja, ich werde ihn heiraten, ich kann nicht leben ohne ihn“, gab sie mit fester Stimme zur 

Antwort.

Asriel verließ das Zimmer.

„Alles ist aus, Tamara! Mein Licht ist ausgelöscht“, sagte er in die Küche eintretend. „Für uns 

gibt es keinen Schaya mehr!“

„Finster ist mir! Hat ein Unfall ihn betroffen? Gnade und Erbarmen, was ist dem Kind zugesto-

ßen?“

„Ja er ist tot und begraben für uns. Ja, ein abgefallener Jude sein, ist schlechter denn begra-

ben sein. Alles ist vorbei, Tamara! Ich habe ihn in einem christlichen Restaurant treife essen gese-
hen. Amerika hat mich um meinen Stolz gebracht.“


34



„Weh ist mir“, flüsterte die Haushälterin und raufte sich ihre Haare. „Treife hat er gegessen!? 
Hat er hier nicht genug zu essen gehabt? Ich habe ihm doch das Beste vorgesetzt. Ein König 
wäre zufrieden gewesen mit dieser Kost, die er bei Dir hatte.“


„Es scheint, daß ihm treife besser geschmeckt hat“, gab Asriel bitter zurück. „Ein Unglück ist 
über mein sündiges Haupt gekommen! Wir haben das Kind verdorben, wir haben es mit unseren 
bewundernden Blicken auf schlechte Gedanken gebracht“.


Während Asriel der Haushälterin den traurigen Sachverhalt auseinandersetzte, verließ Flora ra-
schen Schrittes das Haus ihres Vaters.


Als Asriel sie vermißte, begab er sich in die Clintonstreet, um sie zu suchen. Hier hörte er von 
der Hausfrau, daß ihr Zimmerherr in Begleitung seines Freundes und einer jungen Dame das Haus 
verlassen hatte. In seiner Verzweiflung begab sich Asriel in die Astor-Bibliothek, dann ging er zu 
einer Freundin Floras, dann suchte er sie sogar in seinem Bowery Restaurant. Als er in sein Haus 
zurückkehrte, war Flora wieder in ihrem Zimmer.


„Wo warst Du?“, frug er finster. „Ich werde Dir gleich sagen, Papachen, wo ich war, aber rege 
Dich nicht auf!“


„Wo warst Du?“, frug er zum zweitenmal.

„Ich sage es Dir gleich, aber tadle Schaya nicht, denn ich bin die Schuldige. Er liebt Dich auf-

richtig. Wir waren im Rathaus und ließen uns trauen. Schaya wollte es nicht, aber ….

„Du bist verheiratet?“

„Ja, aber zürne mir nicht, geliebter Vater. Ich werde alles tun, was Du wünscht. Wenn Du es 

durchaus nicht willst, daß er Doktor wird, so wollen wir auch darauf verzichten.“

„Ein Doktor“, sagte er wie geistesabwesend. „Das wolltest Du aus ihm machen und deshalb 

hast Du mich zum Besten gehabt! Du bist verheiratet, Flora, verheiratet?“, frug er, als ob er es 
nicht fassen könnte. „Und im Rathaus, ohne Chuppa, ohne Religion wie die Andern? Flora, was 
hast Du getan?“, stöhnte er in namenlosem Schmerz auf und bedeckte sein Gesicht mit den Hän-
den.


„Papa, Papa weine nicht“, rief sie und umarmte und küßte ihn. „Du weißt, ich wollte ihn zuerst 
nicht.“


Es dämmerte ihm auf, daß kein ernstliches Unrecht geschehen sei, daß alles noch gut zu ma-
chen sei, daß die jüdische Hochzeitszeremonie noch stattfinden könne, und er beruhigte sich ein 
wenig.


„Ich weiß, es ist vorbei“, sagte er endlich, „und ich will keine andere Sünde mehr auf mein 
Haupt laden. Ich will nicht, daß Du sein Weib sein sollst ohne Chuppa und ohne Segen. Gleich 
morgen soll die jüdische Hochzeitsfeier stattfinden, Du hast mich zum Besten gehalten, aber ich 
verzeihe Dir. Es scheint, daß Gott für Asrielkes alte Tage keine Freuden hat, auch keinen Kaddisch 
für seine Seele, wenn die Würmer sich an seine Knochen machen werden“.


„O Vater, sage das nicht, es zerreißt mir das Herz. Du weißt, Schaya ist Dir ein ergebener 
Sohn.“


„Ein Appikores mein Sohn! Ein Appikores mein Kaddisch! Nein, nein!“, sagte er nachdenklich.

Als er das aussprach, fühlte er, daß auch Flora nunmehr eine Fremde für ihn sei.

Er ging müde und gleichgiltig in sein Zimmer zurück.
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„Ich habe alles verloren“, sagte er zu Tamara. „Ich habe keine Tochter mehr, ich bin allein in der 
Welt!“


Kaum hatte er Floras Zimmer verlassen, als sie rasch wieder davoneilte, um ihren Bräutigam 
die frohe Mitteilung zu machen, daß ihr Vater ihr verziehen habe.


Die Haushälterin nähte eine seidene Decke für die Rolle ihrer Synagoge, als Asriel in die Küche 
kam. Er stand angelehnt an den Speisekasten, gegenüber hing die Palästina-Sammelbüchse. Er 
sprach leise und resigniert davon, daß Flora sich bereits verheiratet habe und daß die jüdische 
Zeremonie so schnell als möglich stattfinden sollte. Eine glänzende Feier war jetzt außer Frage. 
Das Fest sollte das Gespräch der Synagogen bilden. Doch das, was früher sein Lieblingstraum 
war, mutete ihn nun wie eine Totenfeier an. Tamara bat ihn, guter Dinge zu sein und zitierte Rabbi 
Nochum, der auch im Angesicht des schwersten Schicksalsschlages die Worte gebrauchte: 
„Auch das ist zu meinem Besten.“ Aber Asriel wollte keinen Trost anhören.


„Ja, Tamara, alles ist vorüber,“ sagte er wie verloren. „Alles war ein Traum. Ein Knabe hat ein 
Spiel mit mir getrieben.“


Die fromme Frau war tief bewegt.

„Es ist eine Sünde, sich Geschehnisse so zu Herzen zu nehmen! Du mußt auch auf Deine Ge-

sundheit Rücksicht nehmen. Ertrage Dein Leid wie ein wahrer Jude, Reb Israel. Vertraue dem All-
mächtigen und Du wirst noch Freuden erleben, wenn es Gott gefallen wird.“


Asriel hatte nur ein Stöhnen auf ihre tröstenden Worte. Sein Auge fiel auf die Sammelbüchse 
für arme Pilger.


„Weißt Du, Tamara,“ sagte er plötzlich, „wir werden in das Land Israel auswandern. Sie haben 
mir alles genommen, was ich hier erhofft habe. Nun, ich kann die Welt nicht ändern. Sie sollen le-
ben, wie es ihnen gefällt, sie werden sich selbst vor dem Allmächtigen zu verantworten haben. Ich 
werde die Hälfte meiner Besitzungen Flora überlassen, die andere Hälfte werde ich verkaufen. Du 
bist eine rechtschaffene Frau, Tamara. Warum sollten wir uns nicht heiraten und unsere alten Tage 
dem Dienste Gottes im heiligen Lande widmen?“


Tamara nähte weiter, ohne aufzublicken. Man sah nur die Perücke, die ihren Kopf bedeckte, 
und das flammende Rot ihrer Wangen.


„Wir werden ein angenehmes Leben führen und genug Geld für Wohltaten haben,“ fuhr er fort. 
„Ich weiß, daß ich ein Am haarez bin! Sag ich denn, daß ich es nicht bin! Aber ist denn ein Am 
haarez kein Mensch, kann er denn nicht auch wie ein rechtschaffener Jude sterben?“ bat er in fle-
hendem Tone.“


Die Perücke neigte sich noch tiefer herab und die Seidenstickerei knisterte stärker.

„Du weißt Tamara, daß ich auf der Zunge habe, was mir am Herzen liegt. Ich sage, was ich 

denke, und wir brauchen keinen Heiratsvermittler. Amerika ist mir jetzt treife. Hier will ich nicht 
mehr leben. Die Welt ist hier finster und leer für mich. Ich bin jetzt wie ein kleines Kind, Tamara. 
Komm, habe Mitleid mit mir! Ich will Flora nach den Gesetztes Moses und Israels verheiratet se-
hen und dann wollen wir Beide unter die Chuppa gehen, ehe wir unsere Reise antreten. Ich muß 
fort von hier. Nun, was sagst Du dazu?


Keine Antwort erfolgte.

„Nun, Tamara!“


36



„Wenn es Gottes Willen ist, dann wird es so sein,“ gab sie resigniert zurück, ohne den Kopf von 
ihrer Arbeit zu heben.


XII. Kapitel. (Schluß,) 
Flora war voll Ungeduld zu Schaya geeilt, um ihm mitzuteilen, daß ihr Vater einverstanden sei. 

Sie hatte ihn nicht gesehen, seitdem er ihr legaler Ehemann geworden war, und diese drei, vier 
Stunden däuchten ihr eine Ewigkeit. 


Als die deutsche Zimmerfrau in der Clintonstreet ihr sagte, daß weder ihr Mieter noch dessen 
Freund zuhause seien, war ihr das Herz schwer geworden. 


„Sagen Sie ihm, wenn er zurückkommt, daß er auf mich warten soll!“ instruierte sie die Wirtin.

Um acht Uhr trafen sie sich endlich.

„Nun?“ frug Schaya voll banger Sorge.

„Nun,“ neckte sie, „Warum hast Du nicht auf mich gewartet? Konntest Du nicht erraten, daß 

ich kommen werde?“

„Wie sollte ich?! Doch, sag mir rasch, was hat der Vater gesagt, quäle mich nicht länger!“

„Er sagt, daß er Dich nicht braucht,“ sagte sie, aber ihre Blicke sprachen anders, ermutigender 

und sie fielen einander in die Arme und empfanden ein Glück wie nie zuvor. 

„Ein Leben mit Dir, Geliebte,“ murmelte er glückselig. „Warte, Du sollst sehen, wie schön unser 

Leben sein wird. Du kennst mich noch nicht.“

„Doch wir müssen nach Hause, wir müssen versuchen, die volle Vergebung unseres Vaters zu 

erlangen,“ drängte Flora.

„Weißt Du, Florale, komm nur für eine Minute hinauf. Eine Menge netter, junger Leute sind bei 

meinem Freund versammelt, wir lesen alle zusammen das schönste Buch, das es gibt. Es sind 
meist gebürtige Amerikaner – Christen – da. Komm Florale.“


Er zog sie die Treppe hinauf. „Fürchte Dich nicht, die Hausfrau weiß alles,“ flüsterte er. „Du 
wirst sehen, wie nett meine Freunde sind. Es sind gebildete Leute und sie haben auch die Juden 
gern. Ein Jude gilt ihnen geradeso viel wie ein Mitglied ihres eigenen Stammes – ja sogar noch 
mehr.“


Flora fühlte sich bedrückt, Sie hatte momentan für nichts Interesse als für ihr Glück, doch ehe 
sie sich versah, war sie in dem überfüllten Zimmer oben.


Es waren zehn oder zwölf junge Männer in dem Dachstübchen, einige saßen auf Sesseln, zwei 
auf dem Koffer ihres Wirtes, drei auf dem Bett, die anderen standen längs der Wand und beim 
Fenster. Sie waren um einen Tisch gruppiert, der mit Büchern, Papieren und Zigarettenstümpf-
chen belegt war. Eine Blech-Teekanne brodelte auf der flachen Platte eines kleinen Ofens und ei-
nige aus der Gesellschaft schlürften russischen Tee aus Wassergläsern, in denen kleine Stücke 
Zitronenscheiben herumschwammen. Die jungen Leute hatten alle intelligente Gesichter; sie wa-
ren bei Tag Arbeiter, bei Nach Philosophen. Einer war ein schwedischer Schneider und hatte das 
Gesicht eines Priester, ein anderer war ein Züricher Dr. phil. – ein junger Hindu war auch da, der 
eine elende Existenz fristete durch den Verlauf seiner erstklassigen schriftstellerischen Arbeiten an 
zweitklassige Wochenschriften. Dann waren mehrere russische Juden da, alle leidenschaftliche 
Wortkämpfer, die meisten mit Universitäts- und Gymnasialdiplomen. Diese Gesellschaft traf jeden 
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Donnerstag zusammen, um irgend ein Thema zu besprechen. Diemal disputieren sie unter der 
Leitung eines schottischen Studenten über Auguste Comte.


Der junge Dr. phil. trat in einer Anwandlung von Ritterlichkeit der jungen Dame seinen Stuhl ab, 
fuhr aber, ohne sich durch ihren Eintritt weiter stören zu lassen, fort, zu lesen. 


Seine Zuhörer lauschten voll Aufmerksamkeit, einige unterbrachen ihn, um ihn über dies oder 
jenes zu fragen. Schayas Blicke flogen zwischen Flora und dem jungen Schotten hin und her. 
„Hast Du je eine so schöne, vornehme Dame gesehen?“ schien er zu fragen. „Sie ist meine Braut, 
mein ist sie.“ Schau diese bedeutenden Männer an, Flora, das sind Bekannte von mir.“ Doch bald 
beteiligte er sich auch an der Lektüre und vergaß an Floras Anwesenheit.


Das junge Weib blickte erstaunt um sich. Der Schotte und sein Vortrag flößten ihr Achtung ein, 
aber die übrige Gesellschaft und das ganze Milieu schienen ihr sonderbar. Sie hatte immer davon 
geträumt, daß sie durch ihre Verheiratung mit einem Doktor mit eleganten und gebildeten Leuten 
verkehren würde. Doch jeder Hausierer war besser gekleidet wie diese Männer hier, die sie an die 
grotesken und unheimlichen Gestalten aus Dickens Novellen erinnerten und ihr gar nicht so er-
schienen, wie sie sich feine, wohlerzogene junge Männer gedacht hatte. Mit jedem Augenblicke 
wurde ihr der Aufenthalt hier lästiger. Uebermannt von der drückenden Schwüle in dem kleinen 
Zimmerchen, hatte sie das Gefühl, geraubt, entführt und in eine Höhle voll schrecklicher Kreaturen 
gebracht worden zu sein. Am liebsten hätte sie um Hilfe geschrieen. Auch wunderte sie sich, daß 
ihr Schaya etwas Gemeinsames haben konnte mit diesen zerlumpten Gestalten.


„Schaya,“ flüsterte sie und zog ihn am Aermel

„Nur noch einen Augenblick,“ bat er sie.

„Ach, es interessiert mich so sehr.“

Eine Diskussion entwickelte sich. Die Russen waren sehr heftig. Einer von ihnen berührte sie 

höchst unsympathisch. Sie wußte selbst nicht weßhalb. War es sein Organ oder die rote Stickerei 
an seinem kurzen russischen Vorhemd? Alles an ihm verletzte sie.


Das Zimmer war raucherfüllt, die Leute sprachen gebrochen englisch.

Schaya war voller Erregung. Er hätte hundert Fragen an den Vortragenden stellen mögen, trau-

te sich aber nicht, sie auszusprechen. So saß er da und gestikulierte unaufhörlich mit seinen Hän-
den, war verzweifelt über die absurden Bemerkungen eines Anderen, dann wieder nickte er zu-
stimmend und tanzte schließlich in ohnmächtiger Kampfesmut nervös im Zimmer herum.


„Schaya, es wird spät und Papa –“

 „Nur noch eine Minute, Florale, mein Leben,“ flehte er aufgeregt, indem er dem Schotten das 

Buch aus der Hand riß und fieberhaft darin herumblätterte, um die eine Stelle zu finden, die seiner 
Ansicht nach falsch interpretiert worden war.


Flora wollte protestieren gegen sein Hierbleiben und ihm drohen, allein fortzugehen, aber sie 
konnte kein Wort herausbringen, hatte nicht die Kraft, sich zu erheben. Ein Gefühl von Verzweif-
lung und Eifersucht würgte sie – sie war eifersüchtig auf das Buch des Schottländers, auf den jun-
gen Russen mit dem gestickten Hemd, auf die leeren Teegläser mit den Zitronenscheiben am 
Grunde, auf diese ganze aufgeregte Gesellschaft und insbesondere auf Schayas Zukunft, aus der 
sie ausgestoßen schien. 
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