Der Tenorist.

Novelle von S. H. Mosenthal

(in: Die Selbstwehr. Wochenschrift fUr politische, religiése und Cultur-Interessen, 17. Jahrgang, Ausgabe 14-22)

[Orthographie und Zeichensetzung des Originals wurden bei dieser Transkription tbernommen.]

Ausgabe 14 vom 06.04.1877, S. 111f
Besser als in manchem gedruckten Geschichtsbuche hat sich die Zeit in der Bauart der Stadt

C.... verewigt. Auf dem alten Marktplatze steht man an der Grenze zweier Jahrhunderte! Vor uns
liegt die glanzende Neustadt mit ihren regelmaBigen weiBen H&usern, ihren glattgepflasterten
StraBen und freundlichen Platzen; hinter uns, jenseits der grauen Steinbriicke, die finstere Altstadt
mit krummen, engen GaBchen und erkerreichen Giebelhdusern. Hier streckt der verschnérkelte
Kirchthum seinen geweiten Rococokopf aus rothen Dachern hervor; dort steigt der gothische
alte aus schwarzen, hohen, ernsten Giebeln in die Hohe. Auf dem Marktplatze selbst kdmpft noch
das Mittelalter mit der Neuzeit. Die letzter scheint zu siegen; schon haben sich die Eisenerker in
moderne L&den umgewandelt, die kleinen Fenster in die L&dnge und Breite gedehnt; auf manches
graue Steinhaus ist ein neuer weiBer Stock gestiegen, und selbst den alten viereckigen Thurm des
Krankenhauses hat der Magistrat mit grinen Jalousien schmiicken lassen. Aber aller Neuerungs-
sucht trotzt das Rathhaus, das sich die Eisenerker von seinen gothischen Fenstern nicht nehmen
|1aBt. Ueber dem Thore ist in Stein gehauen die Inschrift zu lesen:

»,Eines Mannes Red’

Keines Mannes Red’,

Du sollst sie hdren beed’.”

So stehen wir hier und denken, wie in vergangenen Zeiten Uber diesen Platz minnigliche M&agd-
lein mit dem vergriffenen Gebetblichlein in der Hand vorliberwandelten. Da wendet sich unser
Auge neugierig in einen Winkel des Marktes, der sich in einen langen Hals zu einem GéaBchen ver-
langert. Schwarze, alte Baraken, hie und da mit Balken gestitzt, scheinen den Eingang eines Vier-
tels zu bilden, in dem Menschen in Schmutz und Modergeruch wohnen. Das GaBchen lauft zuerst
in engen Windungen fort, dann theilt es sich in zwei hagere Arme. Mitten durch lauft ein schmaler
Graben, in dem die Ausgiisse der Hauser miinden, und so diesen Winkel mit pestartigen Geru-
chen erflllen. Die Hauser scheinen sich oben fast zu bertihren und lassen keinen Strahl der Son-
ne, kaum ein Fleckchen Himmelsblau sehen. Die Thiren sind eng, niedrig und fihren in tiefe Gan-
ge von undurchdringlicher FinsterniB. Vor den meisten Fenstern hédngen alte Kleider und Wésche
zum Verkauf; bei anderen Hausern liegen Fleisch und Haute auf schmutzigen Banken und ver-
mehren die Ausdinstungen dieses jammervollen Bezirkes. Das Eckhaus, von Balken gestitzt,
dem Einsturz nahe, hat ein niedriges Thor, das kaum einem aufrechtstehenden Manne den Eintritt
gestattet. Wer méchte glauben, daB dieses Haus ein Gotteshaus ist, in dem eine Gemeinde von
tausend Seelen ihrem Gotte dient? Wahrend das AeuBere vom Moder zernagt scheint, ist im Hofe
der kleine Tempel halb aufgefrischt und wartet auf die Vollendung des neuen freistehenden Got-
teshauses, zu dem ein hochherziger First selbst den Grundstein gelegt hat. Es war ein Freitag

Abend im Spéatherbst. Die enge Gasse schien minder unfreundlich; denn bis zu den Dachern hin-
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auf waren die Fenster vom Schein der Sabbathlampen erleuchtet, Kleider und Waaren im Hause
verschlossen und Hausflur und StraBe rein gekehrt. Eine bunte, summende Menschenmenge, die
am Eingange des Bethauses versammelt war, zerstreute sich langsam durch die enge Gasse Uber
den Markt oder verschwand in den Hausern. Nachdem die StraBen fast menschenleer geworden,
trat ein hagerer Mann, in einen Mantel gehiillt, aus dem Vorhause des Tempels.

(Fortsetzung folgt.)

Ausgabe 15 vom 13.04.1877, S. 117ff

(Fortsetzung)

Wahrend er nach der Seite bog, beleuchtete der Widerschein einer Lampe sein bleiches Ge-
sicht, das ein langer schwarzer Bart umrahmte; die fein gebogene Nase, das schwarze, glanzende
Auge verriethen den ltaliener oder Orientalen. Der Mann eilte mit raschem Schritt durch die Gas-
se; Freude oder Angst schien seinen Schritt zu beflligeln. Als er die Ecke des Marktplatzes er-
reicht hatte, trat ihm ein zweiter, ebenfalls in einen langen Mantel gehiilliter Mann entgegen.

,L’avete trovato?“ fragte dieser.

»rovato, egli e nostro!“ antwortete der Erste, indem er den Arm des Anderen ergriff . . . ..

* % %

Zur selben Zeit, als die beiden Fremden Uber den Marktplatz eilen, sieht es in einem Hauschen
der engen StraBBe gar traulich und feierlich aus. Vom &auBersten Ende eines tiefen Ganges fihrt
eine Wendeltreppe, an der ein abgeniitztes Seil das Aufsteigen erleichtert, zu einem kleinen Zim-
mer im ersten Stockwerk. Die geweiBten Wé&nde sind von blendender Reinlichkeit und mit einigen
buntgemalten, in schwarzen RAhmchen gefaBBten Scenen aus der Bibel geschmickt. In der Ecke
steht aus schwerem Eisen der viereckige niedrige Ofen, auf dem ein StoB reinlicher Teller geh&uft
ist; eine wohlthuende Warme flillt den kleinen Raum. Von der niederen Decke hangt eine sieben-
zackige Lampe herab, an der heute Alle sieben Flammen flackern. Ueber den viereckigen Tisch
wurde ein weiBes Tuch gebreitet, ebenso Uber die beiden Commoden, die, aus schwarzem Holz
geschnitzt, in den Ecken des Zimmers stehen. Ein Sofa mit groBblumigem Kattun Gberzogen, ein
alter griner Sessel mit gepolstertem Schemel und vier Rohrstlihle machen das ganze Ameuble-
ment des armen, aber freundlichen Zimmers aus. Von den Bildern, die Uber dem Sofa héngen,
stellt das eine einen alten Mann von patriarchalischer Schénheit mit langem weiBen Barte vor, das
zweite Bild ist das eines Jinglings. Das frische Antlitz gliht von Jugend und Kraft, die Lippen
schwellen von Uppiger Fllle, das dunkelschwarze Auge verrath Stolz und Sinnlichkeit; die Haare
sind von blaulichem Schwarz, in natlrlichen Locken um das Haupt flatternd, das fir vollendet
schon gelten kénnte, wenn nicht die Nase, etwas zu groB, den Typus des Orientalen trige. Und
doch scheint dieses Bild der Jugend dem des Patriarchen an seiner Seite zu gleichen.

Eine Frau steht neben dem Tisch, in den Handen halt sie ein groBes, in schwarzes Leder ge-
bundenes Buch, die Augen sind andachtig zum Himmel erhoben. Sie scheint 50 Jahre alt, das
bleiche Gesicht hat der Kummer vorschnell abgezehrt. Dennoch ist das zum Himmel erhobene
dunkle Auge von einer rihrenden Innigkeit, von einer jugendlichen Frische. Aus der anliegenden
Haube, die die gefaltete Stirn eng einschlieft, quillt auf beiden Seiten eine graue Locke hervor. Die
Hand, die das Gebetbuch halt, ist von blendender WeiBe und auffallender Zartheit. Ein brauner
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Ueberrock umschlieBt die magere Gestalt bis zum Hals, von dem eine lange weil3e Krause herab-
fallt, die kaum gegen die blendende WeiBe des Halses absticht.

Das Gebet ist beendet, sie schlieBt das Buch und fiihrt es an die Lippen; dann fallt ein langer
seelenvoller Blick auf das Bild des Jlinglings, die Lippen zucken wie zu einem Lacheln, die Hande
falten sich wie zu einem Segen — es muB eine Mutter sein, die fir ihren Sohn gebetet hat.

Die Thir des Zimmers 6ffnet sich, ein Madchen von 16 Jahren tritt ein. Ein dunkelblaues, wol-
lendes Kleid verhiillt die erst halbentwickelten Formen. Rabenschwarze Haare legen sich schlicht
um die gewdlbte Elfenbeinstirn und fallen in langen Z&pfen tief auf den Nacken hinab. Die Augen
sind von seinem Sammtbraun, offen und sinnig, die schwellenden Lippen lassen zwei Reihen
blendender Perlen gewahren.

Warum malen unsere Maler gewdéhnlich die Rachel blond? Ein treffliches Modell béte sich in
diesem Mé&dchen dar, das jetzt eintretend der bleichen Frau mit niedergeschlagenen Augen naht
und mit sanfter Stimme sagt. ,,Muhme! segnet mich!“

Die Muhme legt beide Hande auf die glatten Scheitel des Madchens, ,,der Herr lasse Dich wer-
den wie Sarah, Rebekka, Lea und Rachel!” und die bleichen Lippen driicken einen KuB auf die
weie Marmorstirn des Madchens.

~Frohen Sabbath, Muhme!“ erwiederte diese und kiBte die magere Hand.

~Frohen Sabbath, Hanna! aber sag’, wo bleibt er denn heute so lang?*“

»lch weiB nicht Muhme®, erwiderte Hanna. ,Ich war schon am Fenster und habe hinlberge-
schaut, sie sind fast Alle nach Hause gegangen, selbst der alte Samuel, der sonst immer bis zu-
letzt bleibt.”

»Er wird mit dem Rabbiner hinlibergegangen sein, er tragt ihm ja gewodhnlich das Gebetbuch
und |aBt sich dafir segnen.”

»,Nein, Muhme! auch der Rabbiner ist bereits hintiber, Levis Jacob hat ihm das Buch getragen.”

Die Muhme schiittelte den Kopf.

»lhr miBt” Euch nicht dngstigen, Muhme®, nahm Hanna das Wort; ,was kann ihm denn begeg-
net sein? Soll ich hinabgehen und im Tempel nachsehen?*

»,Nein, mein Kind! er hat es nicht gern, wenn ich &ngstlich bin; gewiB redet er mit einem Freun-
de aus der Singschule.”

»ES kann wol sein!“ entgegnete Hanna. ,Das ist ja seine einzige Freude, sein einziger Gedanke.
Ach und wie recht hat er; welche Stimme hat ihm der liebe Gott gegeben, er ist ja die Zierde des
ganzen Chors, des ganzen Tempels.”

»,Mein Kind!“ antwortete die Mutter mit ernstlicher BesorgniB, ,ich freue mich nicht Uber die
neuen Moden. Unsere Véter haben auch gute Stimmen gehabt, sein Vater, Gott habe ihn selig!
(und ihr Blick fiel auf das Bild des Patriarchen) war weit und breit wegen seiner Stimme bertihmt,
und wenn er am Neujahrstag oder am Verséhnungstag sang, so war er mein Stolz und mein
Ruhm, wie es jetzt Raphael ist. Aber er hatte nie Lehrer und nahm nie Unterricht. Er hat die weh-
muthigen Melodien unseres Gottesdienstes, wie sie von Mund zu Mund fortleben, einfach oder
wo es sein muB, mit Trillern und Laufen gesungen. Es war nicht der Ton, es war das Wort, nicht
die Melodie, es war das Gebet, das er sang; aber jetzt studiren sie nach Noten und singen wie in

einem Opernhaus. Hanna, mein Kind! ich rede nie mit ihm davon, mag er thun, was sein Herz ihm
3



sagt; aber Dir sei es vertraut, ich gehe nicht mehr zum Tempel hinab, weil mich mein eigenes Kind
nicht freut, wenn es unsere heiligen Lieder und Psalmen so kiinstlich zersingt und mit dem FuB3
den Tact dazu tritt, wenn es die Wunder Gottes an Israel preisen soll. Es macht ihm Freude, sie
wollen es Alle so, ich dulde es, aber mein Herz thut mir weh.*

Bei diesen Worten vernahm man Tritte auf der Stiege.

»Da ist er, Muhme!“ rief Hanna aus und eine leichte Réthe farbte die Wange héher und zog sich
Uber die weiBe Stirne. Sie 6ffnete die Thir, damit der Schein der Lampe die dunkle Treppe er-
leuchte; ein Jungling trat schnell ins Zimmer; wir kennen ihn bereits vom Bilde — es ist Raphael.

Ein schwarzer Rock umschloB die kraftige Gestalt bis zum Halse, um den ein schwarzes Tuch
kihn geschlungen war. Die schénen dunklen Haare flatterten um das strahlende Gesicht, Glick
und Freude blitzten aus den groBen Augen. Die Mutter betrachtete mit Stolz die Ziige des scho-
nen Sohnes; Hanna war an den Ofen zurlickgetreten, sie schien nach der andern Seite zu blicken,
doch in Wahrheit ruhte ihr Auge auf dem kleinen Spiegel der Wand, in dem das schéne Bild Ra-
phael’s sich widerstrahlte. Der Jiingling warf sich auf das Sofa nieder und zog die Mutter str-
misch an seine Seite, dann faBte er die hageren Hande, hob sie an seinen Mund und driickte ei-
nen KuB auf die Spitzen der Finger.

~Mutter, hére zu,“ begann er mit einer Stimme, die durch den schmelzenden Klang tief in die
Seele ging; ,Hanna, hére auch zu, welches Glick mir begegnet ist; aber unterbrich mich nicht,
Mutter, laB’ mich ausreden, es entscheidet Uber das Gliick meines Lebens.*

~Was hast Du, mein Sohn?“ fragte die Mutter bestlrzt. Hanna trat an den Tisch, ihr schwim-
mendes Auge heftete sich auf die Lippen Raphael’s.

»Seit einiger Zeit schon sah ich“, begann dieser, ,einen hageren Mann mit schwarzlockigem
Bart im Tempel, er fiel mir auf; denn er schien nicht zu beten, er heftete auf mich sein glihendes
Auge, ja er betrachtete mich oft durch ein Glas. Es beéngstigte mich, aber ich verschwieg es Dir
immer, Mutter; denn ich kenne Deine Furchtsamkeit. Neulich redet er mich an, fragt mich um mei-
nen Namen, um mein Alter, um meine Wohnung.*

~Weiter, weiter, mein Sohn! rief die sorgsame Mutter. ,Flhle nur, wie mein Herz schlagt.”

(Fortsetzung folgt.)

Ausgabe 16 vom 20.04.1877, S. 126f

(Fortsetzung)
~@Gestern Abends,“ fuhr Raphael fort, ,sangen wir zum erstenmal den neuen Psalm: Komm, o

trauer Brautigam, o stiBer Sabbath komm!“ Noch sang der Chor die Anfangsstrophe, da bemerkte
ich den Mann, der mir so oft aufgefallen, sein Blick schien mich zu durchbohren. Vor Angst be-
gann mein Herz hoérbar zu klopfen; jetzt sollte ich die Solostrophe beginnen, auf die ich mich so
lang gefreut Ich zagte, ich konnte den Ton nicht finden, da hob ich mein Aug’ empor zur heiligen
Lade, eine gliihende Begeisterung Uberkam mich und ich sang:

Steh’ auf aus der Asche, Gottesstadt,

Lang genug lagst du im Thranenthal;

Wie der Brautigam kehrt zurtick zur Braut.

So kehret der Herr zuriick zu dir!“ —



»Nie sang ich so, ich fUhlte es selbst; schwellend stieg das Lied aus meiner Brust, ich kannte
mich selbst nicht mehr. Mutter! Welche Wonne! Die ganze Gemeinde schaute empor, ich sah die
Wangen glihen, ich sah die Augen feucht. Da pldtzlich hdr’ ich eine Stimme dicht neben mir: Bra-
vo! Bravo! ich wendete mich um, es war derselbe Mann, der mich bisher verfolgt. Wie schnitt es in
mein Herz! Bravo! Bravo! war sein Amen auf mein Lied. Der Tempel leerte sich, ich blieb zurick,
um unserm frommen Lehrer die Bibel heimzutragen. Da trat der Mann zu mir, zog mich in die Sei-
tenhalle und® - -

»,Um Gotteswillen! Du gingst doch nicht mit!“ rief zitternd die Mutter.

~Beruhige Dich. Ich muB lachen Uber meine eigene Furcht; denke, der gute Mann ist niemand
Anderer als Perini, der Sdnger und Operndirector. Er hat meine Stimme gehdrt, er interessirt sich
fir mich, er will mich im Gesang selbst unterrichten, will mich zum Sanger bilden — — aber was
hast Du Mutter, Du zitterst ja?*

Wirklich hatte plétzlich Todesbladsse die Réthe von den Wangen der Mutter gedréngt. Sie strich
mit der Hand Uber die Augen und rief: ,Raphael! Mein Sohn! Welche Schlingen legen sie Dir — o
die Feinde Gottes sind listig. Raphael, Du dienst dem Tempel, halte fest an dem heiligen Ort; laB’
Dich von Versuchern nicht hinauszerren in die Welt der VerderbniB — — oder hast Du es gethan,
hast Du es ihm zugesagt?*“

L~Aber, Mutter, Mutter!” rief aufschreiend der Jingling, ,,wohin flihrt Dich Deine Ubertriebene
Empfindlichkeit; in welcher Zeit leben wir denn? Ja, ich habe ihm zugesagt, ich gehe morgen zu
dem groBen Meister und beginne meinen Unterricht, ich habe es versprochen.”

»,Ohne mich zu fragen?“ fiel die Mutter ein.

»Ja, ja," entgegnete der Sohn, ,,weil ich auf Deine Vernunft rechnete. Bin ich ein Kind? Ich bin
18 Jahre alt, und weil es denn einmal zur Sprache kommt, ich weiB, wozu mir Gott eine Stimme
gegeben, ich will was besseres thun, als vor diesem Volk singen, dem Jeder gleich ist, der seinen
Psalm herunterleiert. Ich will das gut verzinsen, das in meiner Brust begraben liegt; ich will Euch
und mich damit zu Ehren bringen; studiren will ich Tag und Nacht; ich will eine Welt begeistern mit
meiner Stimme; sie sollen auf Dich mit Fingern weisen und dabei ausrufen: ,Das ist seine Mutter!”

Die Mutter schuttelte schweigend den Kopf.

~Was sagst Du, Hanna?* fragte der Jiingling und schaute mit groBen Augen das Madchen an.

Hanna senkte den Blick.

,»Ist Dir’s nicht recht, wenn ich ein beriihmter Mann werde?“

»Dann wirst Du dich unser schdmen®, erwiderte Hanna, und eine gliihende Réthe Uiberzog ihre
Wangen.

~Mutter!“ sprach Raphael im Tone des zartlichen Vorwurfs, ,,das glaubst Du vielleicht auch?“

~Wer kann fir sich einstehen, mein Sohn! Kennst Du die Versuchungen der Welt? Du wirst in
neuen Kreisen leben, in groBeren Dich behaglich flhlen; warum zuriickkehren in unseren engen?
Man sucht Dich, denn man braucht Dich; man wird Dich feiern, rihmen. Du wirst wohl an die alte
Mutter denken, aber mein Gott! man hat nicht immer Zeit; die alte Frau héalt fest an ihren Ceremo-
nien, sie paBt nicht mehr fir die Gesellschaft, die Dich umgibt und so ziehen sie Dich fort, immer
weiter von meinem Herzen; weihen Dich ein in ihre Freuden und Genisse; ihr Lob, ihre Liebe wird



Dir zum BediirfniB; Du schamst Dich der Mutter, Du schdmst Dich Deines Gottes, bis Du die eine
verlierst und den andern verleugnest.”

,Das wolle Gott nicht!“ rief Hanna aus.

Raphael sprang auf und trat ans Fenster; er starrte in die Nacht hinaus und trommelte mit den
Fingern auf die Scheiben.

Nach einer Pause begann die Mutter in ruhigem Tone, als ob Alles vergessen sei: ,,So kommt,
Kinder, zum Speisen; es ist schon spéat.”

Raphael wendete sich um, sein groBes Auge schwamm in Thranen; er ergriff die Hand der Mut-
ter und kiBte sie mit brennenden Lippen. Hanna deckte den Tisch und trug die Speisen auf; es
mundete Niemandem.

Der Abend verging unter gleichgiltigem Gespréach; Alle begaben sich zeitlich zur Ruhe.

In dem kleinen Kdmmerchen, in dem eine Nachtlampe sparlich schimmert, sehen wir die ma-
gere Hand der Mutter leise die Vorhange ihres Bettes zuriickschieben. Sie lauscht, ob Raphael
schlaft. Der Jingling liegt im tiefen Schlummer. Die Mutter erhebt sich schnell; ich habe ihn ja zu
segnen vergessen, flisterte sie sich selbst zu. Sie tritt zu seinem Bett und legt beide Hande auf
die glanzende Stirn des Sohnes.

Wie Gott will! flisterte sie wieder und schittelte das Haupt.

* % %

(Fortsetzung folgt.)

Ausgabe 20 vom 18.05.1877, S. 157f

(Fortsetzung.)

Sechs Monate spater finden wir Raphael wieder — man wirde in ihm kaum mehr den Séanger
der Synagoge erkennen.

In einem kleinen, mit dem feinsten Geschmack mdblirten Salon steht ein herrlicher Fllgel, dem
eine weiBe zarte Hand Accorde entlockt, um die schmelzende Stimme eines Tenors zu begleiten.
Das Méadchen am Clavier ist von schlanker Gestalt, tausend feine Ringellocken flieBen von der
hohen Stirn herab und vermélen sich mit der Sammtschwéarze des enganliegenden Kleides. Die
Wangen sind bliihend roth, die feinen Lippen schlieBen sich im Mundwinkel zu einem satyrischen
Zuge. Ein Theil der Arme und der Brust ist nackt, und sticht durch seine blendende WeiBe vom
schwarzen Sammt noch mehr ab. Die feinen zugespitzten Finger schweben nur leise Uber die Tas-
ten.

Der junge Tenor im eleganten Salonanzuge steht hinter ihr, seine Hand hélt das Notenblatt, auf
dem sein Auge nicht haftet; denn es ist festgebannt durch die Reize seiner schénen Begleiterin.

~wWarum singen Sie nicht weiter, Raphael?“ fragte die Dame und schaute empor.

»,Kann ich, kann ich, Angela! wenn ich singen muB, was mein eigenes Herz zerreil3t; wenn ich
singen muB, daB ich Dich liebe; wenn ich es singe mit allen Accorden meines Herzens, und Sie
kalt dabei Uber die Tasten streifen, und nur héren, ob ich rein intonire.*”

»~Aber Raphael! ich bin ja ihre Lehrerin!“

~Angela! Angela!“ rief der Jungling mit zitternder Stimme, und das Blatt entsank seiner Hand.
~Angelal ich beneide dieses Elfenbein, Uber das Ihre Finger gleiten; verstehen Sie mich denn nie;
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sehen Sie nicht, wie die Gluth der Liebe mich verzehrt, wie jeder Augenblick in lhrem Lichtkreis
das Feuer meiner Leidenschaft anfacht, Angela!”

Und zwei groBe Thranen entstirzten seinen Augen; er ergriff hastig Angela’s Arm und driuckte
die gliihende Lippe auf denselben.

»Sie erschrecken mich!“ rief Angela und fuhr mit dem einen Tuch Uber die Wangen.

~oie sind bewegt!” rief er mit zitternder Stimme, ,,ja, ich bin Ihrem Herzen nicht mehr gleichgil-
tig?

»,O Raphael! zwingen Sie mich doch nicht zu einem GestandniB, das ein Anderer an jedem
meiner Blicke errathen hatte; aber Sie kennen ja meine Lage. Mein Vater Perini liebt in seinem
Kinde nur das Talent. Ich bin S&ngerin; meine Studien haben viel gekostet; er betrachtet mich als
ein Capital, das er verzinst. Wie wird er es aufnehmen, wenn mein Herz sich an Sie gebunden, ehe
Ihre Carriére unsere Zukunft sichert. Die Zeit naht heran, wo Sie zum erstenmal vor unser Publi-
kum treten sollen. Studiren Sie ruhig fort; bezwingen Sie die Leidenschaft, die nur die Feindin ihrer
Liebe ist. Seien Sie ein Mann. Kein Wort mehr zwischen uns von Liebe; wir wollen in unserm Stu-
dium ruhig fortfahren. Fallt Ihr Debut gut aus, wie wir es hoffen, dann dirfen Sie mit meinem Vater
sprechen.”

»Kann ich denn, kann ich denn,” seufzte Raphael, ,,ein Gefiihl zum Schweigen bringen, in dem
sich meine ganze Seele aufgelost?“

Und von Neuem drlickte er seinen Mund auf ihrem Arm. Angela zog den Arm zuriick, da um-
schlang mit wildem Ungestim der Jungling den schlanken Leib der S&ngerin, zog sie an seine
Brust und driickte sein lockiges Haar auf ihre Schulter. ,LaB mich im KuB3 vergehen®, rief er aus,
und KuB auf KuB entperlte seinen Lippen.

Ein Schrei entfuhr der Sangerin. Raphael wendete sich um, ein Zeuge war unvermerkt eingetre-
ten, es war Perini.

* ok ok

Ein spéttisches Lacheln flog Uber das gelbe Frauengesicht des ltalieners. Raphael stand
stumm, die Augen zu Boden geheftet; Angela schien verlegen, nur der aufmerksamste Beobach-
ter hatte bemerkt, wie sie dem Vater mit einem fliichtigen Blick ein Zeichen des Einverstandnisses
ZU geben schien.

»FleiBig im Studium? Raphaell!” rief Perini, indem er die ganze Scene zu ignoriren schien.

Raphael zauderte mit der Antwort; es schien ihm verachtlich, seine Liebe zu verleugnen. Er trat
zu Angela und faBte ihre Hand, indem sein dunkles schwimmendes Auge zu ihr emporblickte.
~Gedenken Sie lhres Versprechens®, sprach Angela mit lispelnder Stimme und entzog ihm die
Hand.

»Sie mussen sich beeilen,” nahm Perini wieder das Wort, ,der Tag des Auftretens rickt naher.
Die Vermalung der Prinzessin soll in zehn Tagen gefeiert werden; man verlaugt den ,,Robert” und
ich versprach ihn zu geben. Angela singt die Prinzessin, ich den Bertram, eine junge Sangerin aus
Wien debutirt als Alice. Auf Sie baue ich, denn nicht nur lhre, auch meine Ehre hangt von diesem
Erfolg ab. Ich habe dem Firsten fir Sie garantirt. Es ist wahr, Sie haben auBerordentliche Fort-
schritte gemacht; ich zweifle nicht an dem Gelingen, wenn Sie ernsthaft bei lhrem Studium blei-



ben. Das haben Sie mir gestern versprochen. Sie wollen mir Ehre machen, Raphael, gedenken Sie
des gestrigen Abends und der zehn Flaschen, denen wir den Hals gebrochen.”

»,Sie erinnern mich auf delicate Weise an meine Schuld®, antwortete der Tenorist, indem er ei-
nen vollen Beutel aus der Tasche zog; ,,nehmen Sie hier, was Sie gestern im Spiel verloren.”

»Wie, Sie spielten?” fragte Angela.

»,Nur um die Zeit zu vertreiben,” erwiderte Perini, ,flieBt ihm nicht das Gold reichlich zu, seit-
dem er den Contract mit der Hofopfer abgeschlossen? Allegro, Raphael — Gold ist nur Chimére —
schnell, und Du, Angela, begleite ihn.*

Mit gewaltiger Stimme begann Perini das Lied, wahrend Angela’s Finger Uber die Tasten flogen.
Die bleichen Wangen Perini’s Uberzogen sich purpurroth, die Adern seiner Stirne schwollen auf
und seine kleinen schwarzen Augen blitzten.

Angela schlug den Accord des Duetts an, worin Robert mit dem Zauberzweig die zitternde Isa-
bella umfaBt. Welche Téne, welche Gluth in Raphael’s Stimme! Angela sah ihn mit durchbohren-
dem Blick an und stimmte in das Duett mit reiner, wiewohl etwas schneidender Stimme ein. Perini
weidete sich an dem Schauspiel; nie hatte ein Robert, nie eine Isabella reizender, gliihender, ra-
sender gesungen. Mit der Linken hielt Raphael den Schwanenhals des Madchens umfaBt, die sich
abwehrend zurlckbog; mit der Rechten zum Himmel erhoben, schien er den Zauberzweig wie ei-
nen Blitzstrahl zu halten, ein Blitzstrahl selbst — sein gliihendes Auge. Das Duett ging zu Ende, die
Sanger, wie aus einem Traum erwacht, schwiegen erschépft und blickten sich schweigend an.

(Forts. folgt.)

Ausgabe 22 vom 01.06.1877, S. 173ff
(Fortsetzung und SchluB)
»Bravissimo! Bravissimo!“ donnerte Perini dazwischen, ,,Rafaele, mein Freund, Du bist ein ge-

machter Mann! Du mufBt mit mir nach Neapel; 10.000 Scudi sind Dein fir eine Stagione — forderst
Du mehr?“

Auf ein Zeichen Angela’s sprang Raphael auf seinen Meister zu und sein Mund stotterte ver-
wirrt das Wort: Sie!

sNoch eine Probe", erwiderte Perini, ,entspricht die Oper dem heutigen Versuche, ist Angela
Dein.”

»In diesem Augenblick zog eine Hand die seidenen Vorhédnge der Glasthir zuriick, ein Diener
trat ein Signore Rafaele, eine Dame winscht Sie zu sehen, und bringt wichtige Nachrichten.

~Jetzt nicht”, rief Angela schnell.

,Das Madchen®, nahm der Bediente das Wort, ,,|14Bt sich nicht abweisen.

~oie warte im Nebenzimmer“, erwiderte Raphael.

Der Bediente verschwand. Einige Momente spéter sehen swir durch die Glasthir ein Madchen
in einfacher Kleidung schiichtern eintreten. Es ist Hanna. In dem kleinen Zimmer, das mit purpur-
rothen Tapeten bedeckt ist, werden auf dem der Thir gegeniberstehenden Camine die silbernen
Armleuchter angeziindet. In dem Salon ist es allmalig finster geworden, man kann von dem hellen
Zimmer aus nicht bemerken, was in dem dunklen Salon vorgeht.
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Raphael, der, ohne die Eintretende zu bemerken, berauscht ein Glick aus Angela’s Auge ein-
sog, hielt noch immer die Hand des Madchens gefaBt. Sie lachelte mit ihrem sliBesten Blick dem
Jingling zu.

»Hab ichs recht gemacht“, nahm Perini kichernd das Wort; freilich setzte er hinzu: ,,Du weiBt,
Rafaele, mein Sohn, daB unsere Kirche ein BiindniB nicht gestattet, so lange ein Unterschied der
Religion besteht. Was mich und mein Kind betrifft, wir fragen nicht nach solchen Lappalien; Jud
und Tulrk ist uns gleich; aber das Gesetz will es. Du machst Carriere mit einem Schritt — von der
Taufe zur Hochzeit.”

Bei dem Worte Jude Uberzog Purpurgluth das Gesicht des Jingings und seine Lippen began-
nen zu zucken. Ein kalter Schauer erfaB3te ihn pl6tzlich, er wendete sich, um nach der Thir zu
schauen; hier aber bot sich ihm ein Bild dar, das alle seine Nerven erzittern machte. Der reich be-
leuchtete, von Saulen getragene Camin glanzte wie der Altar eines Tempels und davor stand Han-
na in ein weiBes Tuch gehillt. Die Hand, die sie eben aufhob, die Klinke der Thir zu erfassen,
schien ihm zu winken.

Ein Schrei preBte sich aus seiner Brust. Die Stimme versagte ihm, er stlirzte hinaus und stand
vor dem zitternden, schlichternen Madchen. — In diesem Augenblicke nickte der Italiener seiner
Tochter zu, nahm ihre Hand und fllisterte mit zufriedenem L&cheln: ,hai fatto bene le tue parti!*

»,Gottlob, daB Du da bist“, rief Hanna ihm entgegen und holte tief Athem; die Angst, die
Schiichternheit hatte sie fast der Stimme beraubt.

,Was hast Du, Hanna? Du bist so bleich!“

»Ich bringe auch keine gute Nachricht. — die Muhme ist krank, sehr schwach!“

Meine Mutter!” rief Raphael mit herzzerreiBendem Tone und sank in einen Lehnsessel.

»Beruhige Dich, Raphael! Es ist nicht so arg. Als Du das letzte Mal, vor acht Tagen, bei uns
warst und die volle Bérse brachtest, da war sie noch so froh, so wehmuthig froh, und als Du fort
warst, sprach sie lange von Dir und weinte. Noch in derselben Nacht bekam sie heftiges Herz-
klopfen und gegen Mitternacht trat Schwindel und Bluthusten ein. Ich suchte Dich von Tag zu Tag
und traf Dich nicht. Heute Nacht hat sich der Anfall wiederholt; ich bin zum Doctor gelaufen, der
bei ihr sitzt und habe Dich gesucht, denn sie ist schwach und verlangt nach Dir.

Raphael driickte die Hande vor das Gesicht.

»,Du warst nicht zu Hause“, fuhr Hanna fort, ,da sagte man mir, — vielleicht tréfe ich Dich — hier!*
Stotternd hatte sie diese letzten Worte gesprochen, inre Wangen glihten; sie hatte ja Angela’s
Stimme vernommen.

~Hanna!“ rief endlich der Sanger, ,,und meine Mutter flucht mir?“

»Wie Du nur so reden kannst“, erwiderte Hanna, ,Du bist unwohl, ruhe Dich aus! aber Du
kommst doch heute noch?“

»Nein, nein!“ rief Raphael, ,,nimm diese Bdrse, kaufe, was Du brauchst: Erfrischung, Arznei.” -
Er suchte vergebens nach der Borse; er hatte sie dem Italiener fir die Spielschuld gegeben.

»~ouche nicht danach, Raphael“, nahm Hanna mit sanftem Tone das Wort. ,Ach! es ist nicht
Geld, was uns fehlt.“ Ein zarter Vorwurf lag in dem Ton, eine Thréne trat in das Auge des Mad-
chens.

In diesem Augenblicke trat Angela durch die griinen Vorhange der Thure.



Vor dem Anblick der hohen Gestalt schreckte Hanna zurlick; sie sah, wie die ltalienerin die
Hand Raphael’s ergriff, wie er vor der Beriihrung erbebte — da brach die Knospe, die lange im ver-
schwiegenen Traume gelegen, auf, ein glihender Strahl fuhr in das Herz des Madchens. — Noch
einen wehmuthigen Blick warf sie auf den geliebten Genossen ihrer Kindheit, dann verschwand
sie. Angela ergriff die Hand Raphael’s und versuchte, ihn in den Salon zuriickzuflihren.

~LaB mich, laB mich, Angela!” rief bebend Raphael.

»Wer war das Madchen? Boser!“ rief schmollend die Italienerin.

,Du sollst Alles wissen; aber laB mich, ich muB fort -

»Ist das Deine Liebe?“ lispelte Angela und wendete das Haupt.

»,0O Angela!“ stammelte Raphael und zog sie in seine Arme.

Der Vorhang entglitt ihrer Hand, ein verschwiegenes Dunkel umgab das Paar.

Und hétten alle Engel des Himmels ihm fortgewinkt, er wére geblieben — machtlos, besin-
nungslos umklammerte er das schéne Weib, das in den purpurnen Lehnstuhl sank und verbarg
sein glihendes Haupt in ihrem SchoB.

m—_—

Seit Jahren hat das Theater der Stadt C . . . keine glédnzendere Versammlung gesehen, als an
diesem Abend. Karawanen pilgerten Uber den Markt zu den S&ulenhallen der Oper. Nicht nur der
Hof, der mit der neuvermaélten Prinzessin und dem fremden Gefolge heute zu sehen war, auch das
erste Auftreten des jungen Tenoristen zog Menschenstréme in das Theater. Bald waren alle Rau-
me gefillt, Kopf an Kopf dréangte sich — der Hof trat ein, rauschender Empfang begruBte ihn -
nach und nach kam das brausende Meer zur Ruhe; ein Zeichen im Orchester, die Ouverture be-
ginnt. Raphael weilte an Perini’s Seite, namenlose Angst trieb ihm das Blut gegen das Herz, selbst
unter der Schminke schien er todtenblaB; Secunde um Secunde zerrann, Freunde und Neider mit
frommen Winschen umsausten ihn, Angelica selbst sah er nicht, sie war noch in der Garderobe.
Plbtzlich tritt die fremde Sangerin aus Wien in dem einfachen blauen Kleide Alicen’s aus der Cou-
lisse. Er hat sie bei der Probe in Angelica’s Né&he nie eines Blickes gewirdigt, jetzt betrachtet er
das ovale Gesicht, die lang herunterfallenden Zépfe, das dunkle Auge — Hanna! Welche Aehnlich-
keit mit ihr, sonderbares Spiel des Zufalls. Er eilt auf sie zu, er will fragen, forschen; das Zeichen
im Orchester schneidet ihm das Wort ab, die Blhne wird leer, mit gepreBtem Herzen tritt er hervor
auf die Bretter, ein Blick durch den Vorhang und schwindelnd sieht er ein wallendes, wogendes
Meer von Kopfen; er tritt zuriick — immer nach Hanna’s Gestalt den Blick sendend. Jetzt l1autet die
Glocke, es ist das Armenslndergléckchen des Geadngstigten; der Vorhang fahrt rauschend in die
Hoéhe.

Wie beim Treibjagen tausend Rohre auf das gehetzte Wild, so richten sich tausend Glaser auf
den Debutanten und jedes Antlitz Iachelt. Die schéne, edle Gestalt im mittelalterlich goldgestick-
ten braunen Sammtkleid, die Locken, die natlrlich um die gewdlbten Schléfe fallen, der feine Bart
Uber der schwellenden Lippe — — ein schénes Bild! Der Chor beginnt, Perini reicht Raphael einen
Becher dar; der Wein ist das Leben, der Wein ist die Luft — belebendes Feuer durchrieselt die
Adern des Junglings — voll Adel, voll Kraft tritt er vor und singt so méannlich, so zart, so innig, so
glockenrein. Den ersten Accorden folgen die ersten Bravos. Perini faBt seine Hand, Begeisterung

fullt den jungen Sénger; er vergiBt die Bihne, jede Bewegung ist Leben, ist Natur!
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Aber plétzlich Uberzieht eine weiche Melancholie die Zige Raphael’s; Alice tritt herein; die
Zluge der Sangerin rihren ihn tief, er hat ja Hanna’s unterdriickte Thranen wohl gemerkt, er hat sie
verstanden. Wie eifrig er bemiht ist, Alice zur Seite zu ziehen und zu fragen: ,,Wer bist Du, mein
Kind, was bringst Du?“

»Einen Brief der Mutter!” singt Alice.

Raphael féhrt mit der Hand an’s Herz, da reiBt ihn Perini fort zum Spiel, zum Wein; ha, das Gold
ist nur Chiméare! ruft die wohlbekannte Stimme, und zieht den schwankenden Jingling hinein den
Taumel der Luft.

Ein rauschendes ,,Bravo!“ ertdnt durch den Saal, nie hatte ein ,Robert” so gespielt, so natirlich
gesungen. Auch Angela war heute bezaubernd schén, als Robert mit dem Zauberzweig in der
Hand die schéne Gestalt umschlang, als sie, die schdner als je, zu seinen FiiBen um Gnade flehte,
und er dann, besiegt von der Angst der Schénen, den Zweig der Kraft zerbrach. Wie ein elektri-
scher Strom sich Tausenden mittheilt, so wirkte die Begeisterung der Sénger auf das jubelnde
Publicum. Der Vorhang des vierten Actes fiel. Perini hielt den gefeierten Jingling in seinen Armen
— Angela ist Dein! rief er dem Glucklichen zu

In diesem Augenblick trat Alice leise hinzu. Raphael fuhr auf, wendete sich nach der andern
Seite um, aber — war es ein Bild der Holle — Hanna, eine zweite Hanna schien zitternd, todten-
bleich in den Coulissen zu stehen, ihm zu winken. Ja, sie ist es, es ist nicht Alice; er eilt auf sie zu.
Sie findet keine Worte.

sverzeih’ mirl“ stammelte sie endlich, ,man flhrte mich hieher. Die Mutter liegt im Sterben!”

Hanna enteilt, er will ihr nach; Perini halt ihn zuriick, die Glocke lautet.

,Um Gotteswillen, haltet ein!“ bebt Raphael, ,ich kann nicht mehr!“

Man zégert, das Publicum wird ungeduldig.

»-Du muBt“, schreit Perini, ,Ungllcklicher! Willst Du mich zugrunde richten?“ Er winkt.

Der Vorhang rollt empor; es ist die Halle eines Tempels. Bleich, zitternd steht Robert da und
schaut zu dem Altar empor. Er sieht Angela, ein Fremder flhrt sie zum Altar; es rihrt ihn nicht, er
starr lautlos hinaus. Jetzt naht Perini. Schauder ergreift den Jiingling; er ahnt es, es ist der Verflih-
rer, der ihm sein Gllck stahl.

,LaB mich!“ ruft er ihm bittend zu.

Da erfaBt ihn Perini, er umklammert ihn, flistert ihm ins Ohr: ,,Du verlierst Angela! Du richtest
mich zugrunde!*

,Mein Sohn! laB’ trostlos mich nicht sterben! Umsonst sucht Robert sich zu ermannen. Da er-
scheint Alice; er eilt auf sie zu.

,Hore der Mutter Wort!“ ruft sie. ,,Mein Sohn, die Mutterliebe kann nicht sterben!“

Verzweifelnd ringt Robert, er windet sich aus den Armen Perini’s; er singt, was er mechanisch
gelernt, mit herzzerreiBendem Schmerz, mit erschreckender Wahrheit. — —

Das Publicum starrt mit zurlickgehaltenem Athem das Schauspiel an, diesen Kampf zwischen
Mensch, Engel und Teufel. Ist es Perini, ist es Raphael? Nein, es ist Robert und Bertram und der
rettende Engel, der im Namen der Mutter den Sohn aus den Handen der Verfihrers reiBt. ,GroBer
Gott“, ruft sie aus, und stlrzt auf die Knie, ,errette Du ihn!®
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Horch, da ertént die Orgel, der Chor beginnt. Raphael kennt ihn, kennt die heiligen Accorde
des Tempels. ,So hoért’ ich es einst in meiner Kindheit Tagen, wenn die Mutter mit mir betete!”
Thranen erstickten seine Stimme, Thréanen fillten die Augen des Publicums.

~-oUBe Harmonie des Himmels! ja es ist Gott selber, der zu mir spricht.”

Mit gefalteten Handen sinkt Robert zusammen; Bertram stiirzt in den Abgrund der Hdélle; lang-
sam senkt der Vorhang sich.

Jetzt brach der Jubel der betdubten, erschitterten Menge in laute Wonne los; aber der Vor-
hang hob sich nicht; das Publicum verdoppelte seinen Beifall umsonst — endlich rollt der Vorhang
empor; Perini tritt hervor.

»Das hochverehrte Publicum entschuldige den Tenoristen, eine Ohnmacht hat ihn ergriffen.”

Er hatte die Stimme der Kindheit nicht umsonst gehdrt; er fand seine Mutter wieder und seinen
Gott!
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