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kommen zu bezahlen, da sämtliche Unterkunftsmöglichkeiten Nacht für Nacht
besetzt sind. Die Verhältnisse, wie sie hier oben von einzelnen Herbergen
und Wartesälen geschildert werden, wiederholen sich in allen Bahnhöfen und
Herbergen und jede nächtliche Kontrolle derselben ergibt immer wieder das
gleiche Bild.

Eine Dehmel - Erinnerung.
Von Satnmy Qronemann

tn seinem Kriegstagebuch „Zwischen Volk und Menschheit" hat
Dehmel die verhältnismässig kurze Zeit, welche er in Kowno beim
Buch-Prüfungsamt des Stabes Ober-Ost verbracht hat (4. September

bis 10. November 1916) ziemlich kurz behandelt. Von dem, was er
dort vom jüdischen Volksleben beobachtet hat, spricht er fast gar flicht.
Das liegt offensichtlich mehr an äusseren Umständen und daran, dass
er bei der Redigierung der letzten Abschnitte seines Buches durch die
grossen 'Umwälzungen in Deutschland innerlich so stark in Anspruch
genommen und aufgewühlt war, dass ihm eine beschauliche Schilderung
unmöglich wurde. Mir aber, der ich das Glück hatte, in jener Zeit
mit ihm in Berührung zu kommen, hat sich naturgemäss vieles unverwisch¬
bar eingeprägt, was ihm bei der Niederschrift wenig bedautsam erschien
und was vielleicht auch für das allgemeine Publikum nicht allzu grosses
Interesse besitzt. Einiges davon möchte ich wiedergeben.

Dehmel fuhr auf einige Tage nach Wilna, um diese Stadt kennen
zu lernen und speziell auch das jüdische Leben dort. Ich riet ihm,
es so einzurichten, dass er am Versöhnungstag dort den Gottesdienst
in der alten Synagoge besuchen könne. Er kam im höchsten Masse ange¬
regt 'und interessiert zurück. Ueber den Eindruck,' den Wilna auf ihn
gemacht hatte, sprach er geradezu überschwänglich. Er erklärte, dass
Wilna auf ihn einen grösseren Eindruck gemacht habe, als selbst Rom.
Vor allem hatte ihn das iTreiben in den engen Gässchen um die Deutsche
Strasse herum, das eigentliche Judenviertel, gefesselt. Der Höhepunkt
aber 'war, wie ich es nicht anders erwartet hatte, der Gottesdienst in der
alten Synagoge. Er hatte den wundervollen Herschmann vorbeten gehört
und behauptete, das sei mit der höchste künstlerische Eindruck seines
Lebens gewesen. Vor allem aber, sagte er, sei ihm im Tempel zu Wilna
zum erstenmal der Begriff der „betend-en Gemeinde" aufgegangen, jetzt
erst glaube er auch das Volk der Psalmen zu verstehen, jetzt wisse er, was
es heisse, wenn der Ruf einer Menge zum Himmel emporsteigt- —

An 'einem Sabbatmittag geleiteten Hermann Struck und ich den
Dichter zu dem primitiven aber vorzüglichen jüdischen Restaurant von
Miclielsohn, ,in dem wir ständig ,assen, um ihn mit den traditionellen
Sabbatgerich teil! bekannt zu machen. Dehmel war an jenem Tage in
grosser Erregung. Er hatte an diesem Sabbat vormittag einen besonders
heftigen Zusammenstoss mit der Bürokratie gehabt und zog unterwegs
gewaltig (über die Machthaber her, welche dort durch schematische Ver¬
ordnungen und in bornierter Ueberh'ebüchkeit allerhand Unheil
stifteten. Was er da auszusetzen hatte, kann in seinem Buch nachge¬
lesen werden. Aber damals lies-s er sich mit einer Urwüchsigkeit und
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Offenheit, die kaum zu (überbieten war, über diese Dinge aus und speziell
auch über das Unverständnis', mit dem den jüdischen Wünschen und
Eigenheiten Igegenübergetreten wurde. Er erklärte schon damals, zornig
den Stock aufs Pflaster stossend, dass seines Bleibens dort nicht lange sein
und dass er vermutlich mit einem grossen Krach verschwinden würde.
Bei Tisch kam etwas von dem Geist des Sabbatfriedens auch über ihn und
beim Genuss des Schalet, des gefüllten Hälschens, der Kuggel, glätteten
sich allgemach seine Zornesfaltcn und die beängstigende Röte seines Ge¬
sichts schwand. Er sass zwischen unserem Feldrabbiner Dr. Rosenack und
Struck. Der Rabbiner gab allerhand hübsche Geschichten aus' dem Mi-
drasch zum besten, Ich machte gewissenhaft darauf aufmerksam, dass
es nicht ganz sicher sei, ob der dort zulande übliche Schalet ganz identisch
mit dem von Heinrich Heine besungenen Nationalgericht sei, da am Rhein
sich eine besondere Tradition in der Schaletbereitung entwickelt habe,
während Struck, der sich ganz als Impresario der jüdischen Küche fühlte,
mit längstlichen Hausfraueriblicken darüber wachte, dass seine bis ins
kleinste am Tage vorher gegebenen Anordnungen befolgt würden, <—
hatte er doch sogar eine weisse Schürze für Frau Michelsohn und ein
frisch geputztes Besteck durchgesetzt. Dehrnel liess sich trotz meiner
küchenphilologischen Bemerkungen den Schalet gut schmecken, den er
offenbar (ebenso zu würdigen verstand, wie es- einige Zeit vorher Herbert
Eulenberg 'getan hatte, und hörte still und warm interessiert die Sabbat-

'gesänge und das Tischgebet an. —
Dehrnel erwähnt in seinem Buch auch die Vortragsabende, Wie

fein Kreis von intellektuellen Landsturmleuten — er setzt hinzu „meist
Zionisten" — in Kowno veranstaltete. Dieser Montagstammtisch, be¬
gründet von Hermann Struck, Hans Goslar und dem Theaterdirektor
Werth, \var eine prächtige Einrichtung, eine wahre Oase in der Wüste
des Kommisses. Keiner der Teilnehmer wird die köstlichen Abende ver¬
gessen und die in Berlin wohnenden ehemaligen Stamnitischge;nossen
treffen sich noch jetzt von Zeit zu Zeit unter dem Namen der „Ehemaligen
Intellektuellen"^ um Erinnerungen zu feiern. Von bekannteren Zionisten
fanden sich da unter anderen neben Struck und mir, Hans Goslar, Arnold
Zweig, Heinrich Auerbach, von anderen Teilnehmern erwähne ich Herbert
Eulenberg, Professor Bergströsser, die Maler Magnus Zeller, Schmidt-
Rudioff, die Redakteure Kühl, Buhl, Guschmann, Dengler usw., dann
Josef Carlebach, Leo Deutschländer, die Aerzte Dr. Felix Rosenthal, Dr.
Hamburger, ferner von Wilpert, Müller-Jagusch und viele andere Schrift¬
steller, Künstler und Akademiker. Die Genannten waren zwar nicht alle
gleichzeitig da, (aber immer war die Tafelrunde überaus interessant zu¬
sammengesetzt.

Es 'wurde irgendein Vortrag gehalten und dann debattiert. Die
Debatten wurden mit äusserstem Freimut geführt und endigten fast immier
in einer Auseinandersetzung über die Nationalitätenfrage. So konnte es
nicht fehlen, dass die zionistische Frage fast an jedem Abend lebhaft er¬
örtert 'wurde. An einem Abend nahm Dehrnel Gelegenheit, als wir
wieder lebhaft den Zionismus besprachen, in die Debatte einzugreifen.
Wenn ich nicht irre, war das an dem Tage, da Hans Goslar ein Referat
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über den Zionismus gehalten hatte. Dehmel nahm mich, der ich in der
Diskussion gesprochen hatte, ins Kreuzverhör. Er wollte von mir absolut
heraushaben, ob wir 'Zionisten dctin im Endziel für einen unabhängigen
eigenen Staat wären oder nicht. Es stellte sich heraus, dass nach
seiner Anschauung wir Zionisten alle ihm nicht weit genug gingen.
Er begriffe, sagte er, recht wohl, dass' unser Programm zunächst eine
öffentlich rechtlich gesicherte Heimstätte verlange, zum Endziel aber
müssten wir uns einen absolut freien Staat nehmen; denn nur in einem
solchen und durch einen solchen Hessen sich unsere nationalen Ideale
verwirklichen. 'An jenem Abend war er von der Grösse der zionislischen
Idee durchdrungen und spracli eigentlich fanatischer, wie der rabiateste
Zionist. —

Zum Schluss möchte ich eine Episode erwähnen, die an sich mit
jüdischen Dingen vielleicht wenig zu tun hat, die aber besser als alles
andere zeigt, wie'Richard Dehmel die eigenartige Situation dort im Osten
erfasst hatte, in der ein erbitterter Kampf zwischen Zivilisation und Kultur
geführt wurde'— wie er dort in das Verständnis der eigenartigen nationalen
Kulturen, die dort zusammenstiessen, eingedrungen war. Im Mause des
Oberleutnants Fr. , des „bezaubernden Kerlchens", von dem er in seinem
Buch spricht, wurde eines Tages' eine ungeheuer lustige karnevalistischc
Feier zu Ehren Strucks veranstaltet. Ich war leider damals' nicht zu¬
gegen, aber nach den Schilderungen der Teilnehmer, Dehmel, Eulenberg,
Zeller und Struck, muss es' eine herrliche Sache gewesen sein. Jeder
hatte etwas beigesteuert. Zeller hatte eine parodistische Struckausstellung
zusammcngemalt (deren einzelne Stücke wohl noch vorhanden sind und
die zum Schmücken ihres Heims sich schenken zu lassen ich unseren
Mädchenklubs eigentlich nur bedingt empfehlen möchte) — Eulenberg
hielt die Festrede, der Oberleutnant besorgte den musikalischen Teil —
Dehmel hatte ein wunderhübsches Gedicht beigesteuert. Das hatte er auf
ein Blatt geschrieben, das mit einer hübschen handgemalten Randleiste
versehen war. Auf die Rückseite des Blattes schrieb Dehmel etwa folgen¬
des: ,,Diese Randleiste hat ein litauischer Bauer gemalt, der weder lesen
noch schreiben kann. Es ist anzunehmen, dass die deutsche „Kultur"
mit dieser „Barbarei" bald aufgeräumt haben wird."

Für uns alle, die wir in jenen Monaten mit Dehmel zusammen sein
durften, bedeutet die Erinnerung ein unverlierbares Gut.

Druckfehlerberichtigung: Herr Dr. T h e i 1 h a b er macht uns darauf
aufmerksam, cjass in seinem Artikel „Die Nemesis des deutschen Antisemitis¬
mus" in letzter Nummer dieses Blattes auf S. 197/198 ein irreführender Druck¬
fehler stehengeblieben ist: Es muss dort statt % (Prozent) °/ OT (Promille)
heissen, wie aus den absoluten Zahlen klar hervorgeht.
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