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Aus: Selbstwehr, Nr. 47, X. Jahrgang, 22. Dezember 1916, S. 2–4. 

Ostjuden 
Von Berthold Viertel 

Dem letzten (50.) Heft der von Siegfried Jacobsohn herausgegebenen „Schaubühne“, 

die in der letzten Zeit immer weiter gewachsen, immer reicher an gehaltvollen Beiträgen 

geworden ist und die, längst ihrem ursprünglich gesteckten Rahmen entwachsen, heute in 

lebendiger Frische wie kaum eine andere Wochenschrift ähnlicher Art alle Probleme der Zeit 

behandelt, entnehmen wir den Beginn der folgenden Arbeit, die man schon jetzt, da wir die 

Fortsetzung nicht kennen, als einen der wertvollsten Beiträge zur ostjüdischen Frage 

bezeichnen kann. Einzelne Gedanken des Aufsatzes werden vielleicht einmal von 

grundlegender Bedeutung werden. Wie richtig ist z. B. die Bemerkung, daß der Ostjude „zu 

fühlen bekommt, was uns zugedacht ist, und auch unsere Sünden büßt. Er ist der 

Repräsentant … Er ist der Schutzlose; an ihm darf sich jene Wut austoben, welche sich uns 

gegenüber verhalten muß.“ Oder: „Der Westjude hat den jüdischen Erfolg; der Ostjude hat das 

jüdische Martyrium.“ Umso wertvoller ist die Abhandlung, als Berthold Viertel, ein junger 

Dichter und Schriftsteller, in literarischen Kreisen schon bekannt, aus eigener Anschauung und 

Erfahrung, aus der des Kriegsteilnehmers sprechen kann. – Red. 

*  *  * 
„Das größte Böse ist, wenn du vergissest, 

daß du ein Königsohn bist.“ 

Chassidisches Wort. 

Alle, die den Ostjuden nicht kennen, erörtern ihn jetzt. Wer ihn aus der Ferne 

kennen lernen will, lasse sich durch Martin Bubers Zeitschrift „Der Jude“ einführen – 

in beides gleichzeitig, in die allgemeine jüdische Frage und in das Wesen des 

Ostjudentums. Das sind Dinge, die sich nicht willkürlich sondern lassen. Bei Buber – 

und in mancher Publikation des Berliner Jüdischen Verlags – ist ein tätiges Erkennen 

am Werke, das bedeutend ist, weil es mitlebt, aus diesem Miterleben heraus gründlich 

weiß und leidenschaftlich denkt, nicht aber beobachtet und schwätzt; und weil es, von 

der Gewalt der Ereignisse nicht über den Haufen geworfen, sondern sie meisternd 

einzig und allein von der Leidenschaft zur Sache bestimmt wird; wobei die 

Leidenschaft längst restlos in die Sache eingegangen ist und sich in schlichten, 

beharrlichen Dienst umgesetzt hat. Man kennt Bubers frühere Studien vom jüdischen 

Wesen und Geist, die das „Pathos der Forderung“ betätigen, indem sie das Absolute 

und Bleibende suchen und zugleich zur unmittelbaren Erneuerung begeistern. Eine 
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große Liebe, ein gereinigter Glauben werden in Buber und den Seinigen schöpferisch; 

aber sie vermeiden jenen heillosen Idealismus, der ins Leere greift und sich an 

Träumen entschädigt, wo Tatsachen auslassen. Richtig ist, daß Buber die 

Erscheinungen zur Idee hinaufdeutet; er ist in diesem Sinne der Platoniker des 

Judentums. Aber er wurzelt in einer lebendigen Tradition, er ist selbst diese Tradition 

als eine lebendige Persönlichkeit; er wäre nicht, wie er ist, wenn die Dinge nicht wären, 

für die er zeugt. Diese Dinge werden fruchtbar, indem er schafft. Wie etwa Otto 

Weininger oder Karl Kraus die Züchtiger, die Vernichter des jüdischen Unwesens – 

und damit eigentlich dem alttestamentarischen Prophetentyphus verwandte Geister – 

sind, so ist Buber ein Regenerator des jüdischen Wesens. Was aber solchem Geiste 

im Augenblick seine entscheidende Bedeutung gibt, ist die Tatsache, daß sich seinem 

Schöpferwillen aus dem gegenwärtigen jüdischen Leben, insbesondere dem 

Ostjudentum, wesensverwandte erneuernde Kräfte mit der gleichen Leidenschaft 

entgegendrängen. Wo sie einander treffen, steht heut die Zeitschrift „Der Jude“. 

Es wäre verlockend, in dieser Werkstatt der Liebe und des Glaubens länger zu 

verweilen, wenn nicht aus der Welt des Hasses ein störendes Geräusch 

herüberdränge, ein Geschwätz und Geschacher um das Ostjudentum. Ist der Ostjude 

ein Problem, so entwickelt sich jedenfalls die höchst unzureichende Behandlung des 

Problems zu einer wahren Kalamität. Den Vielen gegenüber, die nichts wissen und 

nicht denken können, hilft es heute nichts, ostjüdische Dichter zu propagieren und eine 

neue Blüte zu preisen. Es handelt sich vielmehr um eine alte Wunde, die von rohen 

Händen neu aufgerissen wird. Ich für meine Person habe nicht mehr zu bieten als die 

Erlebnisse eines knappen Jahres und das naive Raisonnement, das sie in mir weckten, 

wobei sich mir das altbekannte Westjüdische von einem neuen Gesichtspunkt her 

zeigte, das allzu neue Ostjüdische aber sich gegen den Westen abhob. Daß ich, mich 

schwerfällig durchdenkend, dabei in die sichern Gedankengänge des Buberschen 

Kreises ganz unwillkürlich geriet, hat mir den fragmentarischen Blick vielfach 

abgerundet. Ich habe in diesem Jahr, nicht ohne polemische Verallgemeinerung, 

unterscheiden gelernt: der Westjude hat den jüdischen Erfolg; der Ostjude hat das 

jüdische Martyrium. Der Westjude genießt die Rechte und Gesetze Europas; über den 

Ostjuden ist das Ausnahmegesetz verhängt. 

Zum Beispiel: wie die Russen gegen die Ostjuden Krieg geführt haben, wurde 

in dieser Welt des Hasses gegen niemand gekriegt. Es handelt sich dabei nicht um 

einzelne Ausschreitungen, die nichts beweisen als die gelegentliche Maßlosigkeit der 
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Menschennatur. Sondern um einen prinzipiellen Unterschied; wobei die im Grunde 

gütige russische Volksnatur gelegentlich eher mildernd wirkte. Es gibt keine Analogie. 

Wir belasten England mit der ganzen Riesensumme der europäischen Blutschuld; 

aber der einzelne Engländer, Soldat oder Gefangener oder Zivilist, hat vollen Anspruch 

auf das Recht, und wir werden uns sogar der gemauerten Wege bedienen, wenn wir 

nicht schändlich sein sollen. Man bezichtigt Italien des bodenlosesten Verrates, aber 

der Italiener bleibt der ehrliche Feind. Die Russen mögen Barbaren sein, noch kennen 

und üben sie das Gesetz über den Völkern, diesen ehern versicherten Rest von 

friedlicher Gesittung auf Erden. Ich bin überzeugt: auch Kosaken würden einen Juden 

in Smoking vernünftig behandeln. Der Kaftan aber entfesselt ihre bare Sinnlosigkeit. 

Der Kaftan enthält keinen Menschen, sondern ein Spielzeug der Laune.  

Und doch ist der Kaftan treuer als der Smoking. Der galizische Jude trägt den 

Kaftan, wie ihn seine Urväter vom mittelalterlichen Deutschland übernommen haben; 

und dieses absurde Verharren bei einer so veralteten Mode bedeutet gleichzeitig eine 

übermäßige treue gegen die historische Vergangenheit und eine fanatische Treue 

gegen das jüdische Wesen. 

Wer den Kaftan trägt, haftet heute wie je mit Leib und Leben für das Judentum. 

Er legt das unwiderlegliche, weithin sichtbare Bekenntnis ab, noch bevor es von ihm 

gefordert wird. Es besteht bei manchen Westjuden die Tendenz, den Ostjuden für sein 

Erdulden allein verantwortlich zu machen; ihm geschehe, was er verdient. Seine üble 

Art, sein Mangel an Zivilisation ziehe ihm die Mißhandlung zu. Während ich dagegen 

behaupte, daß der Ostjude auch unser Bündel mitträgt. Er bekommt auch zu fühlen, 

was uns zugedacht ist, und er büßt auch unsre Sünden. Er ist der Repräsentant, er 

will es sein; er zeigt, daß er es sein will. Er ist der Schutzlose; an ihm darf sich jene 

Wut austoben, welche sich uns gegenüber verhalten muß. Er ist der Befremdende; 

aber wir sind nicht weniger die Fremden. Nun, dieser Repräsentant, in schwerster 

Stunde für uns alle stehend, hat sich treuer bewährt, als wir von manchem der 

Unsrigen vorausberechnen könnten, daß er es täte. Daß der Ostjude Deutschland und 

der Monarchie unverbrüchliche Treue hielt, mochte immerhin als natürliche Notwehr 

gegen den russischen Erbfeind gelten. Doch habe ich russische Gefangene 

gesprochen; sie trugen zwar statt des Kaftans die Uniform, aber sie waren nur zu 

deutlich Ostjuden und bekannten es sofort auf gut jüdisch. Und siehe da: keines ihrer 

Worte verletzte die gebührende Achtung vor ihrem Vaterland, ihrem Stiefmutterland 

Rußland. Sie sprachen nicht unwürdiger als der moskowitische Gefangene. Sie 
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benutzten die Gelegenheit nicht, um sich beim neuen Machthaber einzuschmeicheln, 

indem sie das abwesende, das jetzt ohnmächtige Rußland beschimpften. Sie schienen 

glücklich zu sein, weil sie der Nagaika entronnen und in den Frieden geborgen waren; 

aber jene gehässigen, übertriebenen, haßentfüllten Bemerkungen, die man von ihnen 

erwartet, und die man ihnen gern verziehen hätte, blieben aus. Diese Ueberraschung 

haben sie mir persönlich mehrfach geboten.  

Daß man überhaupt im Ostjuden, während ringsum der Weltenwahnsinn tobte, 

einen recht vernünftigen Menschenschlag kennen lernte, war vielleicht nichts 

Besonderes. Einstweilen wünschte ja niemand, übermäßig vernünftig zu sein. Vernunft 

war etwa gar als das Erbübel dieser Rasse anzusehen. Aber daß dieser armselige, 

verwahrloste polnische Jude in einer Epoche der gigantischen, der weltpolitischen 

Perfidie sich als Charakter entpuppte und oft geradezu mit Heroismus Treue hielt, ja 

sogar als Zivilist trotz seiner berüchtigten leiblichen Aengstlichkeit seine Haut zu 

Markte trug, hilfloser noch ausgeliefert, als der Soldat, der sich hinter seiner Waffe 

geschützt glaubt: kann nicht als nebensächlich übergangen werden. Den Sachverhalt 

selbst bezeugen viele unjüdische, österreichische Gefangene, die von polnischen 

Juden gelabt, versteckt, vermummt und durch tätige Hilfe bei der Flucht gerettet 

wurden. Anfangs nahm man solche Tatsachen ja auch wichtig genug. Unsere großen 

Heerführer verschmähten es nicht, sich in Proklamationen der jiddischen Sprache zu 

bedienen, und sie machten der jüdischen Treue heilige Versicherungen. Allmählich 

aber gewöhnte man sich an die jüdische Treue. Und man gewöhnte sich einigermaßen 

an das jüdische Martyrium. 

Anfangs, wenn man die Greise, Mütter und Kinder, mit den Wracks ihrer 

vielgeliebten Habe grotesk beladen, dem schützenden Ghetto enttaumeln sah, um in 

die Frostnacht und eine nicht minder kalte Menschenwelt hinauszuirren, spürte man 

wohl, was diese Enteigneten von allen andern bedauernswerten Flüchtlingen 

unterschied. Niemand floh in ähnlicher Panik des Herzens. Aus der Schale des 

Ghettos gerissen und damit sofort in einen auffälligen Anachronismus verwandelt, 

schleppte der Jude eine schwerere Last noch als seinen Hausrat: seine überall 

anstößigen Besonderheiten, die er nicht verstecken und nicht verleugnen kann. Wie 

soll er, so gehemmt – und wo – den Kampf um das höchst anfechtbare Dasein einer 

Ausnahme wieder beginnen? Aber man sah: der Jude trägt es. Er jammert zwar, der 

ihn neuerdings einholende Prophetenfluch verstört ihn grausig – aber er findet sich 

zurecht. Er packt, schultert sein Bündel, läuft davon, kehrt zurück, schachert sofort 
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wieder, indem er auf den Trümmern seiner Stadt einen Markt errichtet – und packt 

wieder, läuft davon, kehrt zurück, und wird an seinem Gott nicht irre. Ich habe alte 

Juden weinend von ihrem armseligen Hause Abschied nehmen gesehen, von jeder 

Wand ihres Hauses – und weiß, wie sie sich an die Trains hängten, wie sie aus der 

nächsten Umgebung ihres Ortes nicht wegzukriegen waren, mit allen Lieben sich im 

Lande haltend, immer das Haus umkreisend, immer auf dem Sprung zur Rückkehr. 

Viele versäumten mit ewigem Zögern und zitterndem Hoffen die letzte Gelegenheit zur 

Flucht. Viele saßen dicht an den Fronten im Hasard des feindlichen Artilleriefeuers 

oder von Fliegerbomben bedroht, und horchten überall hin, streckten überall hin die 

Fühler aus, nur um ja jeder Schwanken der Situation rechtzeitig aufzuspüren und der 

russischen Pranke entwischen zu können. Denn das war natürlich die Gefahr der 

Gefahren: der Russe könnte über sie kommen. Da sah man den Juden in seiner Not. 

Und doch hat er irgendwie diese Gelegenheit: die Herzen zu rühren, versäumt. 

Sein Aeußeres verdirbt ihm das einzige Geschäft, das ihm scheinbar not täte: das 

natürliche Wohlwollen der Andern, bei Freund und Feind. Seine altbekannten Fehler 

und Laster werden sofort vom fixen und fertigen Vorurteil aufgefaßt und registriert; 

niemand fragt hier nach Ursachen, obgleich man endlich Gelegenheit hatte, sie an Ort 

und Stelle zu ergründen und ihnen sogar abzuhelfen. Der alte Jude, der vor dem 

Feldspital hin und wieder ging und die dort auf dem Boden ausgestreckt liegenden 

Verwundeten – gleichgültig ob Deutsche, Oesterreicher oder Russen – labte, indem er 

mit einem großen Löffel jedem Lechzenden Kompott in den Mund schob: er blieb eine 

unbemerkte, stumme Gestalt, unheimlich wie ein handelnder Schatten, unbeirrt und 

unbedankt. Ich sah binnen zehn Minuten drei so absonderliche Samariter. Niemand 

bemerkte sie. Dagegen erscheint jeder gierige Händler vertausendfacht. Ihn erblicken 

alle sofort. 

Nicht daß ich so voreilige Beurteilung den Nichtjuden verübeln wollte. Ich habe 

zu oft gesehen, wie unwillkürlich sie sich bei den besten Menschen einstellt, eben weil 

jedes Auge von vorn herein auf sie eingestellt ist – weil das Zerrbild an alle Wände 

gezeichnet und in alle Nerven gegraben wurde, weil man es förmlich schon als eine 

Erbschaft der Vorzeit im Blute mitbekommt. Der äußere Anschein stimmt ja Zug um 

Zug damit überein. Wie schwierig ist es, einem Wiener, der zum ersten Mal nach 

Galizien kommt, beweisen zu wollen, dieses schmutzige, arme Galizien sei eigentlich 

ein herrliches, reiches Land, dessen Schätze nur darauf warten, gehoben zu werden! 

Ein wie undankbares Bemühen ist es, einen Großstädter, der wie hypnotisiert auf die 
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erdbraunen nackten Füße der ruthenischen Bäuerin starrt, aufmerksam zu machen, 

daß diese Weiber überall an den Bächen tagaus, tagein ihre Wäsche waschen und 

daß sie an jedem Sonntag ihre Hütte neu tünchen. Nicht weniger vergeblich ist es, 

Einem, der den wirtschaftlichen „Unfug“ des galizisch-jüdischen Kleinhandels und 

Gelegenheitsgeschäftes perhorresziert, vorzuhalten, wie gering dabei im allgemeinen 

der Gewinn ist, und ihn auf konstitutiv ehrliche Züge zu verweisen, die oft verdeutlichen 

könnten: daß hier besondere Umstände eine besondere Geschäftsmoral gezeugt 

haben, nicht aber eine absolute Unmoral wuchert. Die Solidität der Ware, überhaupt 

die Qualität des Handels existiert hier vielfach noch nicht, genau ebenso, wie in 

Galizien auf dem Lande das Taschentuch oder das Klosett noch nicht existieren. Man 

lebt hier vor der Erfindung gewisser Dinge und Begriffe. Die Unordentlichkeit des 

Landes, dessen Waren nicht von systematischer Sachkunde, sondern vom Spürsinn 

und vom Zufall zusammengetragen wurden, verschwindet neben der Errungenschaft, 

überhaupt einkaufen zu können. Wie der Händler ist, hat hier nichts zu bedeuten neben 

der Notwendigkeit, daß der Händler ist. Anderswo wäre vielleicht der glücklichste 

Zustand, ihn überhaupt entbehren zu können. Hier müßte er mit der Laterne gesucht 

werden, wenn er sich versteckte. Das Schlagwort von der jüdischen Ausbeutung 

verliert seine Schärfe in einem Gesamtzustand, der des jüdischen Ausbeuters, 

vielmehr des sozusagen wilden Handels nicht entraten konnte, wenn er auch nur für 

die geringsten Bedürfnisse der Zivilisation aufkommen wollte. Was dieser Wildheit in 

der polnischen Verwaltung, der Landwirtschaft und dem Niveau des ruthenischen 

Bauern entspricht, soll hier nicht erörtert werden. Wo noch keine Regelung der Dinge 

getroffen worden war, mußte man tatsächlich spekulieren, um durchzukommen. Ich 

glaube, daß alle galizischen Erscheinungen untrennbar zu einander gehören, jede 

einzelne nur aus allen insgesamt zu erklären ist; und erst alle miteinander sich die 

Wage halten. 

Tatsächlich widerstrebt der Habitus der jüdischen Masse in Galizien, trotz den 

schönen Frauen, zumeist heftig dem westlichen aesthetischen Sinn; obwohl ich hier 

nicht nur die rassigeren Menschen, die schärferen Körperzeichen der alten 

Gehirnaristokratie, sondern auch bei der Jugend den einheitlicheren, kräftigeren, 

tüchtigeren Männertyp überhaupt finde. Es ist eine deutlich städtisch proletarische 

Masse, welcher der Naturadel des Bauern ebenso fehlt wie die äußere Tournüre des 

Städters. 

(Fortsetzung folgt.) 



7 
 

Aus: Selbstwehr, Nr. 1, XI. Jahrgang, 5. Januar 1917, S. 11–12. 

Ostjuden 
Von Berthold Viertel 
(Fortsetzung) 

Dekadenzmerkmale, die in bessern Verhältnissen rasch schwinden, wirken mit, 

um den Juden vollends unliebenswürdig zu machen. Der Schutt des geborstenen 

Jerusalem hängt gleichsam immer noch an seinem Kaftan und beugt seinen Nacken 

nieder; er riecht schlecht. Dabei ist er listig, praktisch, zäh; er spielt die Komödie der 

Demütigung, die man von ihm verlangt (wie er annimmt); spielt sie geläufig und kraß 

und geht zur Tagesordnung über. Er steckt solch eine Lebenskraft und solch ein 

Realismus in dem alten Typ, daß sich wirklich jedes Mitleid von selbst verbietet. Will 

man ihn sentimental fassen, bringt er uns zum Lachen; er hat so viel Komik; man weiß 

nie genau, ob freiwillige oder unfreiwillige. In seinem Kramladen und in seinem 

Bethaus ist er derselbe Fanatiker, der von Geburt und Geschäft nicht läßt, es segnete 

ihn denn. Ungemein schwierig, hinter die maskenhafte Oberfläche dieses 

Menschenschlags zu dringen; in das Innere, das ein Ghetto geblieben ist, das sich 

jedem Fremden grundsätzlich verschließt, wie nur der Orientale sein Zärtlichstes zu 

bergen weiß. Und der Allerfremdeste ist ihm der Westjude, der zivilisierte Jude – der 

eigentliche Hausjude im Gegensatz zu ihm, dem wilden Juden. Vor dem eleganteren, 

zahmeren Bruder hat der Ostjude nicht den geringsten Respekt; und mißtraut ihm als 

einem nach außen hin Nachgiebigen, nicht immer mit Unrecht. Ihn zuletzt, den 

Plauderer, ließe er in sein wahres Ich schauen. Und deshalb, weil der Westjude den 

Ostjuden nicht kennt, ihn nur scheut und fürchtet, spricht er so viel Unsinn über seinen 

rauheren Bruder; während die Leute meinen, es würden da Familiengeheimnisse 

verraten. 

Die Familie hat Geheimnisse, zweifellos. Es giebt in Wahrheit eines, solch ein 

uraltes Familiengeheimnis, das der Jude von Wahlheimat zu Wahlheimat mitschleppt, 

das ihn nirgends ruhen und gedeihen läßt. Es ist: das jüdische Schicksal, wie es 

geschrieben steht, wie es die Propheten geweissagt haben: der weiterwirkende Fluch 

der Ausnahme, der Weg des losgelösten Gastvolkes durch die Reiche und Zeiten der 

Wirtsvölker hin. Der Jude hat den Frieden nie gekannt, den Zustand der verwurzelten 

Sicherheit, der vegetativen Solidität. Ihm war nie jener allzu selbstverständliche, 

unabsehbare, stockende Frieden beschert, der, seiner selbst bereits überdrüssig, nach 
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den Stahlbädern des Krieges wollüstig seufzt; jener unfruchtbar gewordene, 

überflüssige Frieden, der schließlich all seine Kartenhäuser umwirft, nur um auf andre 

Gedanken und zur erfrischenden Bewegung zu kommen. Dieser ewige Nomade hat 

immer nur die besondere Form einer Schwarmlinie gekannt, die, ins feindliche Leben 

vorgetrieben, von allen Seiten umstellt, sich durchgraben, sich durchbeißen und Schritt 

um Schritt Boden erarbeiten muß, um darauf zu stehen – oder unterzugehen. Seit 

vielen Jahrhunderten laufen die eigentümlichen jüdischen Verlustlisten weiter, arbeiten 

ruhelos die Verbandplätze und Spitäler. Dieses Bild ist vielleicht zu kriegerisch, wo es 

sich um einen beispiellosen wirtschaftlichen und geistigen Wettstreit handelt – eine Art 

des Streites, den die Staaten legalisiert haben, und der unter dem Namen „Frieden“ 

als unendlicher Bürgerkrieg überall geführt wird. Der Jude ist, von hier aus gesehen, 

gleichsam die erste verfrühte Skizze eines Volkes, das nur noch als wirtschaftliche 

Gruppe existiert. (So penetrant auch die psycho-physische Eigenart des Typs sein 

mag, der durch alle Mischungen und Vermengungen unweigerlich hervorbricht: er 

konstituiert trotzdem noch keine Nation im gebräuchlichen Sinne des Wortes.) Und 

während der Jude seine Aufgabe in der Idee bis ins Unendliche weiterführen muß, 

konnte er nicht auf die leidenschaftliche Gewißheit verzichten, noch auf dieser Erde 

zurechtzukommen. Er hat freilich längst Waffen ablegen gelernt, in deren Gebrauch er 

sich historisch besiegt weiß; die für ihn und sein besonderes Kampfziel auch gar nicht 

ausreichen; mit denen er nichts für ihn wesentliches beweisen könnte. Daher auch 

sein tief innerliches Unverständnis für eine Gesinnung, die den Krieg zu wollen, zu 

lieben, ja zu vergöttern vorgibt – während er den Krieg nur als ein Strafgericht des 

strengsten Gottes, als eine Sintflut empfinden kann, welche den Sünder mit den 

Sünden verschlingt, um für einen neuen Anfang Raum zu schaffen. Er weiß zu genau, 

daß nach dem Friedensschluß jener Krieg weitergeht, der Leben heißt und ein Kampf 

Aller gegen Alle ist, ihm aber längst zu einem Kampf Aller gegen Einen wurde. Von 

hier aus könnte auch der heutige Deutsche den Juden erfassen, von der 

Mitwissenschaft dieser Härte: „Alle gegen Einen!“ Der Jude mußte jederzeit, in jeder 

Stunde, erwarten, mit den Wurzeln, die kaum gefangen hatten, wieder aus der Erde 

gerissen zu werden. Und wie oft ist das geschehen! Daher seine Hast und Gier! Daher 

seine Nervosität des Spielers, sein Habitus des Glücksritters, des Erfolganbeters, des 

Emporkömmlings. Er hat gebaut und immer wieder den Bau in Schutt zertrümmert 

gesehen – und sofort aufs Neue zu bauen begonnen, wie die bewundernswürdige 

Ameise, die niemals verzichtet. Zum Handel nicht nur begabt, sondern auch genötigt; 
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dem Acker nicht nur entfremdet, sondern auch mit Gewalt entzogen; in die Städte 

zusammengejagt, deren kahle Mauern aus einem Gefängnis ein Ghetto machten: so 

hat ihn der moderne Kapitalismus gefunden und ihm den Hebel in die suchende Hand 

gedrückt, mit dem die schwere Welt federleicht zu bewegen war. Der Jude hat den 

Kapitalismus nicht erfunden; es heißt ihn absurd überschätzen, wenn man ihn dafür 

verantwortlich macht. Wie der Jude in den Metropolen die Börse bevölkert, genügt ihm 

allerdings in den galizischen Städtchen der Marktplatz, um Gruppen zu bilden und mit 

fanatischem Disput jene arbeitslose Arbeit zu verrichten, zu der man ihn verurteilt hat, 

und welche der arbeitsschwere Arbeiter versäumen muß. Aber ich glaube: man 

schließt vom Größeren auf das Geringere. Man meint die Aktie und schlägt den 

Tauschhandel. Man verachtet das Fieber und das Wagnis, welches beide Arten 

gleichermaßen wecken; und man wünscht den Profit! Der gegen schauderhafte 

Uebermächte rätselhaft errungene jüdische Erfolg hat immer wieder den 

Antisemitismus neu belebt. So sei der polnische Judenhaß aufgelodert, als das 

polnische Kleinbürgertum sich zu Industrie und Handel spät genug entschloß und dem 

Juden den Markt streitig machen wollte. Da verwandelte sich alles in Teufelswerk, was 

der Jude zwischen dem ruthenischen Weiler und etwa dem Niveau Stanislau 

hervorgebracht hat. Es galt, dieses Teufelswerk im polnischen Himmel besser 

fortzusetzen. 

Das ist der real orientierte Antisemitismus, der zu irgendwelchen aktuellen 

Ursachen – zumeist jüdischen Erfolgen – einfach hinzutritt, als ein Fertiges, das stets 

bereit liegt und auf seine Gelegenheit wartet. Zum Unterschied vom reinen oder 

psychologischen Antisemitismus, jenem Projektionsphänomen (nach Weininger), das 

am lieben Nächsten – am Fremden und Befremdenden – verfolgt, was man am 

eigenen Selbst als hassenswert empfindet. So wird der Jude für allen Mißbrauch, für 

allen falschen und verkehrten Kurs der modernen Welt – an deren Ablauf er höchstens 

mitschuldig ist – hauptverantwortlich. Dieser Antisemitismus stellt eine Art 

Purgiermittel für überschüssigen Haß vor, oder ein Reizmittel gleichsam, das die 

gewünschten Erregungen hervorruft – ein psychologisches Präparat von allgemeiner 

Beliebheit, dessen erfrischenden Gebrauch sogar der Jude selbst nicht entbehren will. 

Es ist in den modernen Konsum übergegangen, wird in entsprechender Dosis gradezu 

als soziale Medizin verwendet, und nur gelegentliche Exzesse verraten, daß dieses 

Fieber einst in furchtbarer Selbständigkeit in der Form von mittelalterlichen Epidemien 

auftrat. Rußland, in seiner barbarischen Urkraft, zeigt sich noch immer nicht immun 
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gegen derartige Volksinfektionen. Obwohl sich der russische Antisemitismus im Kriege 

vergleichsweise nur noch als Drohung und Gebärde bot, die jüdische Seele durch 

greuelhafte Erinnerungen bis zur blinden Panik entmannend. Vergleichsweise: – wenn 

man nämlich die tatsächlichen Mißhandlungen und Ausschreitungen mit den 

orgiastischen Katastrophen vergleicht, durch die der Jude bei allen Völkern hindurch 

mußte. Es war die Reaktion auf den Eindringling; das Fieber, das der Fremdkörper 

verursachte; die Tobsucht gegen die Ausnahme: Erscheinungen, die heute in den 

Mischkulturen Europas keinen entscheidenden Wert mehr hatten, im durchgesetzten 

Europäismus aber jeden Boden verlieren mußten. Mit fanatischer Zähigkeit hielt nur 

noch der Russe, der das Stadium der nationalen Selbstreinigung eben erreicht hat, an 

der Tradition der Rechtsknebelung, an der Form der Schutz- und Ausnahmegesetze 

fest. 

(Schluß folgt) 
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Aus: Selbstwehr, Nr. 2, XI. Jahrgang, 12. Januar 1917, S. 2–4.  

Ostjuden 
Von Berthold Viertel 
(Schluß) 

Es kann nicht geleugnet werden, daß der Jude solche Widerstände nicht 

unverändert passieren konnte. Sie töteten ihn nicht, aber sie zeichneten ihn. Er verließ 

die hohe Schule des Hasses nicht ohne Kenntnisse in der Gehässigkeit; die 

Verfolgungen brachten ihm den Verfolgungswahn als eine Art Berufskrankheit ein; er 

ging aus den Sklavereien nicht ohne sklavenhafte Züge hervor. Erstaunlich genug, 

daß der Jude, mit Bränden gejagt, nicht in alle Lager auseinanderlief; daß sein 

Grundstock fest blieb. Aber er hat nicht nur seine Existenz durchgesetzt, er hat auch 

seinen Wert gerettet und erhalten. Durch welche Schutzmaßregeln und Schutzformen, 

das erfährt man am besten bei den Ostjuden. Dem Ghetto entsprach die Familie, als 

jener innerste Kreis, der bergend das Zärtliche und Warme, das Lautere und 

Unmittelbare gezogen ist. Nach außen hin wirkte die Familie als das Seil, das die auf 

Umwegen Wandernden aneinanderhielt, die Leiter, über die man aufwärtsklomm, als 

überindividueller Wurf nach vorwärts. Der jüdische Geist aber wurde im 

abgeschlossenen Kessel der Religion weitergebaut und in der nie erlöschenden 

Ekstase stets erneuert, durch die Filter einer strengen dialektischen Disziplin stets 

gereinigt und stark und wesentlich erhalten. Der jiddische Jargon- als sprachlicher 

Träger alles bewahrten Fühlens und Denkens, hat nicht aufgehört, köstliche Lieder zu 

singen. Man erfährt von en neuern ostjüdischen Dichtern und Denkern, daß hier reine 

Torheit und der Humor aus Güte, Ekstase und Lyrik, der messianische Schwärmer, 

der Psalmist und der Prophet nicht ausgestorben sind, daß sie stets aufs Neue 

wiedergeboren werden. Mögen die ostjüdischen Autoren niemals erlernen, was ihnen 

fehlt, jene im Westen grassierende Geschicklichkeit, die Allerweltsmache: sie 

sprechen zu einem Volk, nicht zu einem Publikum, das mit einer Mischung aus Phrase 

und Esprit, aus Charakterlosigkeit und Grazie abzufüttern wäre. Mehr noch: das Volk 

ist nach garnicht da, zu dem sie sprechen. In ihnen spricht der Wille, eine zerstreute 

Masse innerlich zum Volke zu sammeln. Deshalb sind sie auf Tat gerichtet, auf Kern 

und Selbstheit, auch wo sie die Schule Europas nicht verleugnen. Deshalb durchdringt 

sie ein gradliniger, intensiver Stil, ein ordnender, prägender Geist. Es mag mancher 

üble Schnaps in Galizien ausgeschenkt werden, mancher gefälschte Wein – aber der 
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junge Geist ist echt. Echt wie die alten Friedhöfe, im nationalen Sinne wahrhafte 

„Häuser des Lebens“, weil dort Stein um Stein und Bild um Bild das unvergleichliche, 

unverlorene Eigene sich auferbaut und der Meißel des jüdischen Handwerkers in alter 

Zucht die Treue zum Selbst in den Stein haut. Echt wie die Weihe, die auf den 

jüdischen Festtagen liegt und die gekrümmten Sklaven des Alltags zur freien Haltung 

und Würde emporhebt. Der ostjüdische Literat empfängt und gibt die künstlerische 

Form als eine Keuschheit des Herzens. Er arbeitet die Seele heraus, die unter dem 

Schutt der zeiten merkwürdig rein und hold geblieben ist, bewahrt und gerettet. Um 

dieses Material muß ihn der ehrliche westjüdische Literat beneiden. Wie aber das Volk 

selbst in seiner dunklen Tiefe das kostbare Material formt, hat der Chassidismus 

verraten – verdolmetscht Buber in seinem klassischen Werke: „Vom Geist des 

Judentums“ bei Kurt Wolff. Es ist in diesem Zusammenhang ganz unwichtig, daß der 

Chassidismus nach kurzer herrlicher Blüte verfiel; er bleibt als Tat und Zeichen 

unverlierbar. Diese Lehre von der „Freude in Gott“ und vom „Dienste in der Natur“ 

entstand im achtzehnten Jahrhundert zur Zeit der schwersten äußern Bedrängnis in 

den Dörfern der Ukraine. Wichtig ist, daß der ostjüdische Mensch nur dem bösen Bann 

der Nächte zu entrinnen und den nackten Boden der Erde zu berühren brauchte, damit 

dieser gewaltige Durchbruch des Blutes und des holdesten Lebensgefühles geschehe: 

damit die torturhafte Knechtschaft in beflügelte Freiheit sich wandle und das 

unbarmherzige Schicksal des Volkes seinen erhabenen Sinn erfasse! Dem 

Urchristentum verwandt wie ein jüngerer, froherer, aber durchaus selbständiger 

Bruder, zerbrach der Chassidismus die abstrakte Enge der zum Schutzpanzer nach 

außen hin erstarrten offiziellen Lehre und hob seine reife, wissende, in Mildheit 

mächtige, in Demut stolze, vom Glück der Liebe und des Sieges glühende Seele dem 

unermeßlichen Firmamente zu. Mit derselben Unbedingtheit, mit der die verlorene 

jüdische Masse im Osten und im Westen dem gemeinsamen Nutzen frönt, wurde hier 

die Seele gewählt. Ich bin genau dieser Seele im äußersten Westen begegnet, wo sie 

an der Spitze der Kulturen als weit vorgerückter Posten ihrer Inbrunst die namenlos 

neuen Wege suchte und sich in wahrhaft tragischer Vereinzelung an den kühnsten 

Wagnissen und Experimenten verblutete. Daran zerbrachen unsere besten Jünglinge. 

Und ich habe diese Seele in schlichten ostjüdischen Männern und Frauen 

wiedergefunden, wo sie ihr Lächeln, ihren Ernst, ihre unerlaubte tiefe Erfahrenheit, ihr 

sicheres, reifes Vermögen bescheiden wahrte und verwaltete. Es ist der jüdische Typ, 

der heute die laute, gierige Masse der Erfolgreichen verbirgt, dessen höhern jüdischen 
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Erfolg Nietzsche für die Zukunft Europas nicht missen wollte. Er enthält jene Mission 

des Judentums, die erst den Antisemitismus unbeträchtlich machen wird. Der 

Chassidismus ist nicht gewesen, er wird erst! Er wächst weiter unter der schützenden 

Decke der ostjüdischen Treue. Das erneuernde Blut sucht sich Abfluß in den 

zionistischen Kolonisationstendenzen, an deren utopischer Weltbedeutung ich zwar 

mit innigster Hoffnung hänge, über die ich aber hier nicht sprechen will. Und die an Ort 

und Stelle wirkenden nationalisierenden Tendenzen – „Nation“ als Postulat, als 

Aufgabe – begreife ich als die Art, wie der reine jüdische Geist sich seinen Körper 

formt. Eine unterirdische Treppe führt durch Blut und Sozialität dieser Masse den 

edleren, den bedeutenden Mensch – langsamer als den erfolghaschenden, gierigen 

Praktiker, aber unweigerlich – zur allgemeinen Kultur empor. 

Hier ist der Kontrapunkt der Frage. Hier ist die große Wendung. Wo der Jude, 

statt des goldenen Kalbes, sein Selbst suchen wird, wo er seinen Blick ins Innere dreht, 

da wird er den eigenen Reichtum fertig und hochgeschichtet vorfinden, ihn erwartend. 

Von hier aus läßt sich aber auch die einzigartige Situation des Judentums in der Welt 

der Zwecke und der Mittel betrachten und in ihrer ganzen Fragwürdigkeit ermessen. 

Dieses in der Natur wurzellose Volk war und ist mit Stein und Wirken unerbittlich auf 

die Einordnung in vorhandene sachliche Bestände angewiesen und hat sich 

tausendfach, unter den schwierigsten Verhältnissen, dieser Einordnung fähig gezeigt. 

Ich möchte sagen: Leider! Nur allzu fähig! Das jüdische Talent erschöpfte sich zwar 

keineswegs in Theorie und Praxis des modernen Wirtschaftslebens – das zu erfassen 

und zu durchdringen sich allerdings auch der kleinste galizische Zwischenhändler 

rätselhaft berufen zeigte. Der Jude hat das Handwerk vielfach übersprungen, aber er 

ist in Technik und Wissenschaft zuhause, als wäre er insgeheim darauf vorbereitet 

worden. Ja, man wirft ihm vor, daß die fortschreitende Technifizierung und 

Theoretisierung des ganzen europäischen Lebens seinem üblen Einflusse 

zuzuschreiben sei. Der Westjude – um den es sich hier handelt – sei der schlechthin 

ametaphysische Mensch; seine materialistische Verwertungsgier und Fähigkeit 

zerfresse und zerstöre alle edlen, alten Gefühlsbestände, wie auch der jüdische 

Händler die weihevollen Wälder abholze, um sie als tote Werte zu veräußern. Hier 

wirke, im Guten wie im Schlimmen, ein Talent und ein Entschluß zum verbohrt 

Sachlichen, zum nüchtern Rationellen – ein Geisteszug, der den Juden als den 

momentanen Vordergrundstyp des modernen Deutschen wesensverwandt zeige. Daß 

die Ueberanstrengung der materiellen Sucht, welche nicht allein eine jüdische, 
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sondern die moderne Gefahr schlechthin bedeutet, eine Kulturkisis heraufbeschwört: 

dieser Vorwurf wird oft einseitig gegen den Juden gedreht. Aber der Jude hat sich nur 

in eine flutende Bewegung eingeordnet, und es gibt genug kräftige jüdische 

Gegenschwimmer auch im Westen. Unter den Juden selbst stehen überall die 

erbitterten Mahner auf, die, von der Idealität beglaubigt, das beengte Innere gegen das 

überwuchernde Aeußere bewaffnen. Einmal in die Wirklichkeit eingeordnet und in die 

Gesetzlichkeit aufgenommen, erblickt der Jude, der leistet, dicht neben sich den 

Juden, der schaffen wird! 

Der Jude im Westen ist der sozialistische Schwärmer und Praktiker; er ist 

zugleich der Zivilrechtslehrer und der Staatsrechtslehrer. Die Heimat, in die er 

hineinwächst, ist der moderne Staat, der ihm deshalb zum Problem und zur 

Wissenschaft wird. Für den Staat blutet heute der Jude in allen Lagern. Hüben und 

drüben ist ihm der Weltkrieg ein Anlaß, seinen Dank für die Aufnahme in Recht und 

Gesetz abzustatten, und zugleich eine Gelegenheit, seinen Willen zur 

Gemeinschaftspflicht durch die Tat zu erhärten. Aber während der Westjude in diesem 

Kampfe den Genuß der europäischen Würden und Rechte mitverteidigt, besteht der 

Ostjude zumeist nur eine Art Aufnahmeprüfung, opfert er sich für den Anspruch auf 

Geltung. Da bedeutet es eine moralische Katastrophe, daß in Deutschland ein 

Ausnahmegesetz der Grenzsperre für Ostjuden erörtert wird. Es wird ja nur debattiert, 

es ist noch nichts Offizielles geschehen. Es würde ein solches Gesetz vielleicht nur 

geringe praktische Bedeutung haben, denn der Ostjude giert nicht nur nach dem 

Westen, er hängt auch mit fanatischer Liebe an seinem Milieu. Nur fürchte ich, daß 

gerade die Ausschließung, das Zuschlagen der Tore vor der Nase übelste Begier 

wieder erwecken könnte. Ich bedauere das Auftauchen des Gespenstes eines 

Ausnahmegesetzes in seinen möglichen psychologischen Folgen. Diese neue 

Verletzung, dieser moralische Rückfall könnte jene edle Entwicklung, jene ostjüdische 

Regeneration stören, die mir als das schönst Jüdische auf Erden erscheint. Der 

Ostjude, der denken gelernt hat, tritt heute anders vorbereitet als seinerzeit der 

Westjude an die europäische Kultur heran. Er hat inzwischen eben die Erfahrung des 

Westjudentums mitgemacht. Er fühlt sich nicht mehr als der Geächtete, der zum 

Refugium taumelt. Jude, und das ist: Ausnahme sein, ist ihm zum Stolz, zur Aufgabe, 

zur Mission geworden; die Eroberung nach innen beginnt diesem Typ jeden 

Raumgewinn nach außen an Wert zu übertreffen. Ueber alle Treue triumphiert die 

Treue zu sich selbst. 
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Die Ordnung im eigenen Hause, das Werden aus eigener Kraft wird hier dem 

Anschluß an fremdes Gedeihen vorgezogen. Nicht länger zufrieden mit der Rolle des 

Vermittelnden und Verwertenden, gräbt man sich zum Fundament durch. Und da 

bedeutet auch der Zug zum Ackerbau eine wesentliche Erweiterung und Kräftigung 

der jüdischen Sachlichkeit, ein Wurzelsetzen. Ein heilsamerer Begriff von Arbeit wird 

gesät und dem Unkraut des spekulativen Müßigganges immer mehr Boden 

abgezogen. Wäre diese Regeneration schon allgemein durchgedrungen: ihre 

gesicherten moralischen Werte hätten von einem Ausnahmegesetz auf die Dauer 

nichts zu fürchten. Aber der zarte Keim solchen Werdens scheint bedrohbar. 

Der Ostjude wird es jedenfalls nicht fassen können, daß der Deutsche, gerade 

er, den er als eine Instanz des Weltrechtes so tief verehrt, ihn wie ein schädliches 

Insekt behandeln sollte. Er wird es bestaunen, daß das deutsche Imperium, allen 

Kräften und Strebungen weit geöffnet, an Macht und Gesundheit ein Riese, sich gegen 

jüdische Proletarier versichern muß; Deutschland, dessen geschultes, befestigtes 

Proletariat kein Sturm mehr entwurzeln und keine Mikrobe mehr zerfetzen wird. Der 

Jude ist der gelehrige Schüler moderner Staatlichkeit; und der Deutsche ist ihm der 

Könner des modernen Staates. Er, dem das Staatsgefühl sich zur gewaltigen 

Religiosität steigerte, sollte auf vorstaatliche, barbarische Maßregeln zurückgreifen? 

Die „Grenzsperre“ ist vor allem ein ethisches Problem Deutschlands. Das wird auch 

der deutsche Soldat empfinden, der sich als ein Vorkämpfer der sachlichen Freiheit 

fühlt. Und der deutsche Soldat hat andere Erfahrungen hinter sich, die mancher 

deutsche Theoretiker, der nur im Hinterland kämpft, unglaubwürdig nennen würde. Der 

Soldat hat Augenblicke erlebt, da er bereit war, den Kaftan als das treueste 

Zivilkleidungsstück Galiziens anzusprechen. Der Soldat hat es mit Augen geschaut, 

daß das sogeheißene Volk der Ausbeuter aus eigentlich recht wenigen gefährlichen 

Ausbeutern und vielen, vielen harmlosen armen Teufeln besteht, die in aller 

Bescheidenheit zu leben wünschen. Ich habe müde deutsche Soldaten im jüdischen 

Hause eine jüdische Mutter „Mutterle“ ansprechen und sie dem Schutze Gottes 

empfehlen gehört – im Gefühl der Zusammengehörigkeit. Und der deutsche Soldat hat 

sich oft ganz unbefangen stundenlang mit dem jüdischen Pauper unterhalten, im Eifer 

eines sachlichen Gesprächs, ohne Komik und Schiefblick. Da sah ich armselige Juden 

das Vorsichtige, Abwartende, Spähende, Geduckte verlieren und ihre natürliche 

Würde dem Fremden, Mächtigen gegenüber wiedergewinnen. Soll dies alles 

Täuschung gewesen sein und beim Juden zur furchtbarsten Enttäuschung werden? 
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Und dennoch – ich fürchte jedenfalls für die Mission der Ostjuden. So oder so, 

die Besten werden sich durchkämpfen, sie werden nicht untergehen. Sie haben den 

guten Weg begonnen, sie werden sich nicht in den Abgrund zurückreißen lassen. Sie 

werden nicht mehr hinüberschielen, sich eindrängen und aufdrängen. Sie werden den 

schwindelnden Erfolg des Schmarotzers nicht mehr dem bescheidenen Eigenwuchs 

vorziehen. Sie werden einen Schmerz fühlen, der sie sogar kräftigen muß; eine 

Enttäuschung erfahren, die sie belehren soll. Aber was sagt der Westjude? Er, der es 

doch auch dem unerbittlichen Widerstand, dem grausamen Kampf der orthodoxen 

Massen, ihrem Schmutz, ihrer Armut, ihrer Entbehrung, ihrer Schande, ihrer 

Tüchtigkeit, ihrer beispiellosen Fähigkeit mit verdankt, wenn er heute reicher leben und 

freier fühlen und sich überhaupt als berechtigtes Wesen weiter entwickeln darf? Was 

empfindet diese Avantgarde, wenn sie jetzt plötzlich zurückblickt? Ist das ihr Erfolg? 

Ihr Dank? Ihr Gegengeschenk? Haben sie sich so aufgeführt, sich so bewährt, daß 

man Juden aussperren muß, fremde Juden, die man garnicht sehr kennt, die man 

immerhin auch nach den eigenen, arrivierten Juden mit beurteilen müßte? Gilt denn 

nicht von Deutschland eines Walther Rathenau stolzer Satz, der mit Entschiedenheit 

gegen den zähen Rest von antisemitischer Ausnahmegesetzlichkeit in Deutschland 

selbst gesprochen wurde: „Dann möge Der auferstehen, der vor Gott und Gewissen 

behaupten kann, daß die deutschen Juden ihr Maß an Kulturarbeit nicht ehrlich und 

reichlich erfüllt haben, daß sie nicht mehr zu Deutschlands Hoheit, Glück und Ehre 

beigetragen haben, als alle berufsmäßigen Antisemiten zusammengenommen“? Die 

Ostjudenfrage ist nicht zuletzt eine Frage der Westjuden. 

 


