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 Jahrhundertelang hat man es den Juden übel genommen, daß sie sich auf die 

Abfassung des Alten Testaments beschränkten und, als ein neuer Messias kam, altgläubig 

genug, ihn nicht erkannten. Neuerdings haben sich die Dinge gewandelt und man wirft ihnen 

im Semi-Kürschner nichts öfter vor, als daß sie sehr gewandt seien, das Neue zuerst 

eindringend zu erfassen. Sie begnügten sich nicht mit dem gelben Fleck, waren vordringlich 

genug, mit einem Platz an der Sonne lieber vorlieb zu nehmen. Seit nun gar Heine und Börne 

von Verlegern der Klassikerausgaben mit jenem Heiligenschein versehen wurden, der wie 

Goldschnitt aussieht, hat die Emanzipation der Juden zu Zuständen geführt, die dem 

Professor Adolf Barteles und seinesgleichen den Vorsatz einflößten, die meisten Insassen der 

Literaturkataloge unbesehen im Semigotha einzuäschern. Wenn es einem Unbefangenen 

auch schwer fällt, dieses Gebot der christlichen Nächstenliebe zu befolgen, scheint doch eine 

kritische Betrachtung der Position, die das Judentum innerhalb der modernen deutschen 

Literatur einnimmt, längst an der Zeit zu sein.  

 Das Ghetto war eine deutsche Vorstadt mehr, in seiner Sprache: dem Jiddischen, sich 

mehr Reste des Mittelhochdeutschen konserviert, als in irgendeinem anderen deutschen 

Dialekt. Man muß es Europa hoch anrechnen, daß es endlich auf das Ghetto verzichtete: 

dort war die Judenschaft der Entgüterung und Pogromen jeder Art am leichtesten 

erreichbar. Von diesen Schranken befreit, kannte ihre Anpassungsfähigkeit keine Grenzen; 

da jedes Volk das andere haßt – mit jenen Anstandspausen, die von Augenblicks-Ententen, 

das heißt: gemeinsamen Geschäften herbeigeführt werden – ließ sich das deutsche Volk von 

den Assimilanten auf die Dauer nicht täuschen und setzte der nie allzu üppigen Freiheit 

seiner freigelassenen Knechte jenen nationalistischen Antisemitismus entgegen, der in 

seiner Gegenwirkung zu einer geistigen Europaflucht und Selbstbehauptung führte; es gibt 

nämlich auch Juden, die ostentativ zum Judentum übertreten: diese nennt man Zionisten. All 

dies[e] chauvinistische Erscheinungen, die umso drolliger sind, als es wohl eine deutsche 

Sprache, aber blutwenig Germanen gibt, und ein gewiegter Anthropologe unter den 

deutschsprechenden Juden eben so viel Rassen finden könnte, wie unter den deutschen: 

slawisch-germanisch-keltischen Wirtsvölkern. Der jüdische Habitus entspricht meist dem der 

mittelländischen Rasse, jener italisch-berberischen Mischrasse, die sich unter dem Vorwand, 

Römer und Karthager zu sein, bekanntlich so kannibalisch-kannibalisch zerfleischte. Man 

spricht so häufig von einer Konstanz der jüdischen Rasse, hervorgerufen von Diaspora, 

Ghetto, Inzucht und der religiösen Ausschließlichkeit des auserwählten Volkes. Mir scheint 

die somatische Einheitlichkeit weniger evident, wie die der Geistesrichtung. Jahrtausende 

einförmiger Erziehung, die Räubergeschichten des Alten Testaments spitzfindig beleuchtet 

vom Talmud, geistige Speisevorschriften, streng wie die Speisekarte des Proletariats im 

Krieg, schufen die Uniform, die noch nicht ganz gesprengt ist, eine historische Kontinuität, 

die sich noch mit keiner Erlösung und Ruhe beschwichtigt hat.  
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 Was vor den europäischen Revolutionen sich im Ghetto als Wunderrabbiner, 

Talmudjünger und Irrlehrer aneinander aufgerieben hätte, offenbart sich nun seit einem 

Jahrhundert immer wieder als radikale Kunst. Aber was ist, was bleibt radikale Kunst? In 

ihrer Art souveräne Geister, wie Börne und Heine, entgingen nicht dem gelben Fleck des 

Klassikers; die nach 1890 mit Freud hochkamen: Schnitzler, Hofmannsthal, Beer-Hofmann – 

die jüdische Kritik Wiens und Berlins warf ihnen so lange perverse Erotik vor, bis ihnen der 

unausbleibliche Schutzkarton der Gesamtausgaben wie eine Mandarinenmütze der 

allgemeinen Hochachtung aufs kahlere Haupt gestülpt wird. Geister höheren Ranges: Peter 

Altenberg und Else Lasker-Schüler, noch immer dem Publikum und seiner marktgängigen 

Roman- und Dramenware siriusfern – auch diese makellosen Kinder des großen Geistes 

werden anläßlich eines dreißigjährigen Todestages gegen Monatsraten erhältliche Klassiker 

sein. Das befremdend Neue, das ihr Schicksal war, wird nie veralten – wie immer, wenn der 

Radikalismus der Form einem Genie des Inhalts, des Herzens dient. 

 Man hat viel von einer Verjudung der neuesten deutschen Literatur gesprochen. Es 

wäre schwer, Namen zu nennen. Die nationalistische Reaktion hat in Deutschland so sehr 

überhand genommen, daß mich ein Schriftsteller, dem ich öffentlich jüdisches Blut 

zuerkennen würde, recht wohl verklagen kann: Betriebsstörung, geschäftliche Schädigung 

usw. Ich kann also nur von mir – victrix causa dis placuit, victa Catoni – direkt behaupten, 

daß ich durch den nie neukatholisch korrigierten Zufall der Geburt Jude bin. Die 

Deckfärbung, die manche Exisraeliten in der opportunen Religion der Umwelt suchen, ist an 

sich weder löblich noch tadelnswert: man müßte die Motive des Übertritts zum 

herrschenden Islam kennen, ehe man einem Sabbatai Zewi Apostatentum vorwirft – wenn 

auch gewöhnlich jedes Renegatentum eher von Mode, Streberei, Feigheit diktiert wird als 

von tiefer Überzeugung. Auch jene Konterimitation, die vielleicht manchem Zionismus 

zugrunde liegt: der plötzliche Anschluß religiöse indifferenter, bestenfalls patheistisch-

eklektischer Literaten an das Judentum, läßt die Frage nach der Ursache laut werden und 

den Zweifel, ob da nicht am Ende ein Schlaukopf im Gefühl seiner eigenen Schwäche, die an 

sich zu keiner prominenten Stellung führen könnte, eine ganze Partei in seinen Dienst 

gestellt hat? Jedenfalls haben meines Erachtens Zionisten unrecht, sich an der 

„Überfremdung“ der deutschen Literatur zu beteiligen; sie wären konsequenter, wenn sie 

ihre Schriften jiddisch oder hebräisch abfaßten.  

 Der qualitativ und quantitativ hohe Anteil, den das Judentum am deutschen 

Geistesleben hat, ist leicht erklärt. Ein Volk, dem durch viele Jahrhunderte das Wort, die 

Schrift heilig war, seit zweitausend Jahren in einer politischen Depression lebend, auf die 

Bibel und deren mystische und sophistische Kommentare als einzige Geistesquelle 

zurückgeworfen, vor jedem Studierenden Achtung hegend wie nur noch die Chinesen – ein 

solches Volk, durch Neigung, Erziehung und Zwang lange abgedrängt von allen militärischen, 

politischen Berufen und Staatsanstellungen, mußte in der Kunst die fast einzige Möglichkeit 

erblicken, sich gegen allen Rassenhaß, über Myriaden Hemmnisse und Erschwerungen 

hinweg, ehrenvoll Geltung zu schaffen. Die kritische Begabung, talmudher vererbt, trieb sie 

in die Redaktion; es ist kein Zufall, daß beste Kritiker und Essayisten Deutschlands und 

Österreichs jüdischer Herkunft sind, wenn auch die oft überhebliche Verehrung, die sie 



hauptsächlich und exklusiv ihren eigenen // Geistesprodukten weihen, dem Nachgeborenen 

unkritisch scheinen wird. 

 Daß jüdischen Rezensenten jüdischen Künstlern in parteiischer Weise weitergeholfen 

hätten, könnte man nicht behaupten. Die Nörgelsucht des unproduktiven jüdischen 

Kritikasters, sein gegen Glücklichere oder Fruchtbarere gerichtete 

Selbstzerfleischungsbetrieb feiert nie sadistischere Orgien, als wenn er auf scheinbar 

Gleichrassige stößt, die und deren Schwächen er besser zu erkennen und kennen meint. Vpn 

Cliquewesen kann also in dieser Hinsicht keine Rede sein.  

 Unter dem großen Außendruck ward jedenfalls in den deutsch-jüdischen Dichtern 

des neunzehnten Jahrhunderts ein Absehen von der rauhen Wirklichkeit, eine romantische 

Weltflucht, eine Verklärung des Irdischen heraufbeschworen, wie sie der Diens am Wort bei 

Phantasten ohne Weltbesitz zeugen mußte.  

 Allerdings könnte man ebenso gut behaupten – von Grimmelshausen, Gotthelf, 

Keller, Reuter, Raimund und Nestroy abgesehen – habe kein deutscher Klassiker Werke 

geschaffen, realistisch genug, daß man aus ihnen ihr Milieu, ihre Zeit, ihre Gesellschaft 

wahrheitsgetreu rekonstruieren könnte. Seit Klopstock krankt die deutsche Dichtung am 

ästherischen Nebel, den die Gekrönten auf Jambenwolken durchfahren; frei von dieser 

falschen Idealisierung sind nur die vier Großmeister des realistischen Dialekts und ihre 

lebenden Enkel.  

 Nicht nur im Gedicht, im Drama, in erzählender und kritischer Prosa haben deutsche 

Juden Unverwelkliches geleistet, auch als Übersetzer und gewaltige Mittler haben sie ihren 

Mann gestellt, ihre Dankespflicht getan: So nenne ich die Namen Landauer, Werfel, Brod, 

Buber.  

 Viele wähnen, der Zionismus, die politisch-sportliche „Erstarkung“ und Abberration 

des Judentums würde sich wie die jüdische Dichtung überhaupt im palästinensischen Ghetto 

mit Wohlleben und Landbesitz verflüchtigen.  

 Aber die Welt ist nun nach dem Krieg, der uns in alle Abgründe der Menschheit 

schauen ließ, so beschaffen, daß ich alle Ruhmesblätter, die arischen oder semitischen 

Zeitgenossen auf den Kopf fallen, für hinfällig halte gegenüber den schwachen Klängen einer 

anderen Zukunftsmusik, die ich zu hören glaube. Dieser Erde kann nicht die Dichtung 

weiterhelfen, nicht das dem großen Volke leider immer noch unverständliche Wort. 

Roentgen, Ehrlich, Einstein wiegt ein Dutzend Sonettklassiker auf. Wer der Syphillis, der 

Tuberkulose, dem sozialen Unrecht ein Ende bereiten wird, durch ein Serum, Antitoxine, 

Maschinen das tausendfach beschnittene Leben gesünder, angenehmer, glücklicher 

gestaltet, hat mehr Anrecht auf den Dank der Menschheit als ein Schock prämierter 

Dramenbauer oder Romanbonzen aus Judäa oder Germanistan. Dichtung ist letztlich 

Krankenkost, ein Opium, ein Haschisch, dessen eine leidende, schmerzbetäubte Bevölkerung 

bedarf. 

 In aller jüdischen Dichtung finde ich ein Plus an Moral und Ethik, oft sorgfältig 

verborgen hinter einer übertrieben-zynisch witzelnden Maske. Der Stamm der alten 

Propheten lebt noch. Die Bibel ist nur ein Fragment. Altes und Neues Testament sehnen sich 

nach einer Ergänzung, nach einem tröstlichen Ende. Ich weiß, daß der große Führer, der 



kommende Messias nur ein Jude oder Slawe sein kann: Ein Asiate, ein Mensch aus dem ewig 

Ewiges zeugenden Osten.  


