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Das Problem einer jüdischen Kunst. 

Von Oskar Rosenfeld 

Man mag ein Kulturproblem anfassen wo man will, immer behält man die 

Empfindung, es höchst einseitig getan zu haben. Ganz besonders, wenn man es mit 

den Mitteln der Logik, des schlüsseziehenden Verstandes versucht hat, also von 

seiner Außenseite her. Denn hier bedeutet es nichts anders als so lange und so viel 

von der Lebendigkeit der Eindrücke abstrahieren, bis man sich ein System 

zurückgelegt hat und sich dann in bequemster Übereinstimmung mit einer möglichst 

großen Gesellschaft befindet; oder anders ausgedrückt: anstatt einer Ganzheit einer 

Lebensäußerung ein Stückwerk zu erlangen, daß sich im Wort fixieren, praktisch 

sicher handhaben und überblicken läßt. Diese Darstellungsweise ist notgedrungen 

eine verstofflichende, entseelende undwie könnte man sie auf ein Problem anwenden, 

das nur individuell zu erleben ist. Darum muß man vor einer geistigen Erscheinung wie 

der jüdischen Kunst die Methode anwenden, die der Künstler dem Leben gegenüber 

anwendet: man muß die Methode wechseln. Sonst beginnt die exakte 

Betrachtungsweise der Dinge – wie oft hat es die Erfahrung bestätigt – sich selbst als 

einseitig zu betrachten. Sobald sich das zu erforschende Material über unsere Sinne 

ins Unkontrollierbare verliert, noch nicht sanktioniert durch die menschliche 

Konvention, durch die Geschichte der Kunst, müssen wir das Sinnbildhafte, worauf 

schließlich alle Geistesschilderung angewiesen bleibt, als ein Symbol nehmen, obwohl 

es uranfänglich bloß ein Bild fürs Auge war. Wir müssen Einsicht nehmen in alle 

Verhältnisse des Stofflichen, in die physische Struktur des Juden, der geistige Werte 

geschaffen, wir müssen Ehrfurcht haben vor den Produkten, für die wir leider noch 

längst nicht hingebungsvoll genug sind, mit ihren ethischen, ästhetischen, religiösen, 

sozialen Nebenbedeutungen.  

Sobald der Jude den ihm angestammten Herd verlassen hatte, änderte sich 

sein Verhältnis zur Gemeinschaft, zur Familie, zum Besitz. Sein Heim verlor den festen 

Boden, er hatte keinen Mittelpunkt mehr für seine sozialen Bedürfnisse und darum 

blieb ihm nichts anderes übrig als Individualist zu werden. Wir sehen im Mittelalter 

seine Versuche, auf den alten Kulturen Europas heimisch zu werden, den 

Rasseninstinkt zur Polygamie abzustreifen und damit auch in neue Bahnen des 

Erotischen einzulenken. Es ist eine neue, noch nicht anerkannte Tatsache, daß das 
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physische Leden des Juden durch die Umwertung des Geschlechtslebens, indem er 

von der Vielweiberei zur Einehe sich wendet, einen individualistischen Zug annimmt. 

Zweifellos liegt eine tiefe Verwandschaft zwischen den erotischen Antrieben und den 

anderen starken Phantasieentladungen vor, insbesondere den kunstschöpferischen. 

Denn es ist unleugbar, daß auch im künstlerischen Verhalten ältere Kräfte mitwirksam 

werden und die individuell erworbenen durchsetzen: geheimnisvolle Synthesen von 

Einst und Jetzt, beidemale der Rausch einer heimlichen Wechselwirkung. Ganz 

unmerklich gleitet ästhetisches Entzücken in erotisches über. Und darum können wir 

den Kunsttrieb einer Wiedererweckung des Urältesten nennen, eine Belebung jener 

Instinkte, die durch Gesetz und Tradition gebunden, jetzt allmählich freizuwerden 

beginnen. 

Im Künstler zerbricht nun ferner sein besonderer Zustand die Norm und letzte 

Erklärung dieses Phänomens liegt ausschließlich auf geistigem Gebiet. Deswegen 

muß dieses erst alles Problematischen entkleidet werden. 

Das geistige Leben des mittelalterlichen Juden bestand im Zurückschauen, im 

Umwenden nach Gewesenem, im Sehnen nach einem Ideal, das zertrümmert war und 

das die Erregung des Gemüts und der Wünsche der Seele niemals zu neuem Leben 

erwecken konnte. Dieses Sehnen ging unerfüllt durch sein ganzes Leben und das ist 

auch das Tragische des niemals sich erfüllenden Geistesmenschen, daß er für den 

Inhalt seines Denkens keine feste körperliche Form finden und sich darin begrenzen 

kann. Das ist die Tragik der großen Propheten, der großen jüdischen Dichter in 

Spanien, ihr immerwährendes Ausholen zur Tat, ihre ausschweifenden 

Gefühlsregungen, der unerschöpfliche Atem ihrer dithyrambischen Ergüsse. Dabei 

aber schlummerte in ihren Worten schon das Pathos, der Rhythmus, der Uranfang 

jeder Kunst, daher schon die Vorahnung der Musik in den Dichtungen des David und 

Salomo. Das Gemüt dieser Juden verschwendete sich an dem Unfaßbaren, 

Metaphysischen, es hatte keine Grenzen, keinen Horizont und ward zum Unheil. Die 

große jüdische Seele suchte eine Zufluchtsstätte in der Ekstase, in der Mystik, sie 

wurde hingebungsvoll für eine Idee. Die kleine jüdische Seele haschte nach des 

Augenblicks Nutzen, nach dem Erwerb, sie wurde engherzig und schuf sich das 

Ghetto. Die große jüdische Seele rang nach dem Unendlichen, sie vernichtete alle 

Begriffe des animalischen Daseins. Sie gebar den ersten Märtyrer. Die kleine jüdische 

Seele opferte sich dem Alltag, sie mißachtete die edle Hingabe des Fanatikers. Sie 

gebar den ersten Assimilanten.  
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Der psychische Zustand war gewiß kein Nährboden für Phantasieschöpfungen. 

Der Instinkt war gebrochen, eingedämmt, und wenn er sich zum Intellekt verfeinerte, 

um in der Natur eine Ergänzung seines Wesens zu finden, dann schnürte sie ihm die 

Kehle zu. Die Freiheit machte ihn erzittern und er sah ein, wie sehr uns die Natur ihre 

unerbittliche Gleichgiltigkeit für unseren Jammer fühlen läßt. In diesen Juden lebte 

nichts als die schwache Bewegtheit zu einem beschaulichen Glück, zu einer Harmonie 

der Wünsche und Empfindungen. Und hiebei wurde er empfänglich für die zarten 

Zierrate seines täglichen Lebens, er verschönte sich seine Inbrunst mit Schmuck und 

Glanz und in seinem Heim, in seinem Gotteshaus nahm die idyllische Schönheit kein 

Ende. Darum war seine Kunst eine Kleinkunst, ein Formenspiel, beschränkt auf die 

ornamentale Ausschmückung gewisser ritueller Gegenstände und Gebetsfolianten. 

Sie war mehr Kunsthandwerk als Kunst. Und darum hatte sie nicht die Schwerkraft 

einer selbständigen Offenbarung mit den ihr zukommenden Gesetzen, sie war eine 

anmutige Begleitung zu der Melodie eines begrenzten Daseins, ohne Größe und ohne 

Wucht, da sie dem Geist des mittelmäßigen, sinnlich begabten Menschen entsprang. 

Und ihr fehlte der Keim der Entwicklung, weil sie kein Vorbild hatte in der Natur, 

vielmehr ein Produkt war des grüblerischen Intellektes. Diese Naturentfremdung blieb 

dem Juden bis in das XX. Jahrhundert haften und sie ist nicht anders zu erklären als 

durch eine gewisse Furcht, Ehrfurcht vor der Freiheit, als eine Furcht, die in Haß so 

leicht umschlagen kann, wenn man ahnt, daß die Freiheit der Natur durch Liebe nicht 

zu bezwingen ist. 

Verstümmelte Überreste dieses Hanges zur Kleinkunst, zur Verschönerung des 

werktätigen Lebens haben sich bis in die gegenwärtige Zeit hinübergerettet, wir finden 

sie als unbewußte Äußerungen in den Stuben der religiösen Juden, wir erkennen sie 

als zweckdienliche Faktoren im Kunstgewerbe des Bezalel. 

Das Jahrhundert der Aufklärung und der Emanzipation riß auch den Juden mit, 

ihn vor allem, der so lange gewartet hatte, da er, Ideale aufgepackt, niemals mit sich 

fertig wurde, indem immerwährend durch die Pforten seiner Seele neue Bilder, neue 

Forderungen sich einschlichen. Aber der Erlösung, der Erfüllung seines 

hoffnungsfreudigen Wesens blieb er gleich ferne. Die Fluten des Zeitgeistes wußten 

nicht viel mit ihm anzufangen. Sie schärften seinen Blick für das Geometrische des 

Weltbildes und machten ihm zum Intellektmenschen. Ein positives Ideal hätte früh 

schon den Juden über sein Vermögen hinaus schöpferisch machen können. Er hätte 

an der Harmonie des herausgestellten Werkes ausruhen können. Das 

Unschöpferische aber der jüdischen Intelligenz bedrückte das Gemüt und der Geist 
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empörte sich gegen die Tat, weil er ihrer nicht fähig war. Und eines ist so recht 

bezeichnend für das Klima des neuen Juden: er hat die materiellen und geistigen Güter 

in der Hand und konnte sich nicht zur Tat entschließen, unwillend, was für eine Tat er 

vollbringen solle. 

Es ist natürlich, daß dieser nach keiner Richtung hin Kulturwerte schaffende 

Jude nach mancherlei Wirrnissen und Umwegen zum Problem des jüdischen Volkes 

gelangt. Und da kommen plötzlich die Fragen über ihn: Wieweit reicht mein Sinn für 

das Nationale überhaupt? Werden nicht bald die Erkenntnisse, die ich von meinen 

Voreltern her im Blute habe, aufgebraucht sein? Kann ich die Kraft meines Geistes mit 

der Intensität meiner Sinne in Einklang bringen? Jeder junge Jude, glaube ich, ist 

einmal vor diesem Abgrund gestanden. Er hat sich dem Wunsche nach einer 

Wiedergeburt des Judentums hingegeben und angstvoll und mit süßer Erregung 

zugleich mißt er seine Kräfte. Wie wenige von diesen neuen grübelnden Köpfen haben 

noch den festen, einseitigen, eindeutigen und doch alles umfassenden Glauben! Und 

doch sollte der, dem dieser alte Gott verloren gegangen, nicht verwaist sein. 

Welch Fülle von Intellektmenschen! Ich könnte eine große Anzahl solcher 

nennen, die mitten in der neuen jüdischen Geistesbewegung stehen. Aber es heißt 

seinen Intellekt begrenzen, ihn einstellen auf die Notwendigkeiten jeder Zeit, damit 

seine Energie für die Zeit wirksam werde. Sobald der Intellekt an dem Widerstand 

seiner Zeit scheitert, bedarf er einer Zufluchtsstätte für sein zertrümmertes Wollen. 

Denn Zeitläufe von höchst entwickeltem Kulturbewußtsein, von großem politischen 

Drange, von starkem Gemeingefühl verlangen einen Reservator der Gefühle, einen 

Ermahner des schönheitsdurstenden Gewissens. Große Ereignisse, Bekenntnisse zu 

einer bedeutenden Idee zwingen den Menschen, sich für einen Glauben zu 

entscheiden und wenn nun einmal der Glaube nur bei Wenigen das tiefste Erlebnis 

war, (Hiob, Jesaia, Spinoza, Augustinus, Kierkegaard), entscheidet man sich für den 

Aufenthalt des Gemüts, für die Kunst. Und wer könnte leugnen, daß die Juden, das 

merkwürdigste Volk der Geschichte, dieses Reservators bedürfen? Ein Volk, dem 

immerwährend neue Erlebnisse, Erkenntnisse, Schicksale zuströmen, wird gewiß in 

seinen Grundfesten erschüttert werden, wenn zwischen Erlebnis und Tat kein 

Ausgleich besteht. Ihn stellt der Künstler her. Denn er ist zeitlos. Er kann nur 

Schiffbruch leiden an seinem eigenen Ideal. Er ist ebenso ewig wie die Natur und 

ebenso fruchtbar. Darum stehe ich nicht an zu erklären, daß nicht der politische 

Tatenmensch, sondern vor allem der Künstler die Gesundung des jüdischen Lebens 

einzuleiten berufen ist. 
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In Griechenland, diesem selbstsicheren Schollenvolk, blieb die Kulturtätigkeit 

des Künstlers unter der Schwelle des Gesamtbewußtseins. Die Russen erkannten ihre 

Dichter als die Boten der Wahrheit, als Propheten. Bei einem Volk hingegen, das nicht 

nur gefesselt, das auch krank ist, muß der Einfluß der schaffenden Persönlichkeiten 

ein ungleich intensiverer sein. Daß er es noch nicht ist, liegt vor allem darin, daß er 

dem natürlichen Leben der jüdischen Gemeinschaft fern steht. Er spricht noch eine 

andere Sprache als die Menge, sein geistiger Nährboden wird von unzuverläßlichen, 

fremden Quellen befruchtet, er hat andere Ziele und die Brücke ist noch nicht 

vorhanden. 

Allerdings muß ich gestehen, daß die jüdische Gesellschaft, diejenige, die nach 

außenhin das Judentum repräsentiert hat, dem Künstler bisher nicht günstig war. Der 

Drang nach Nüchternheit, der praktische Sinn für den Erwerb, der Hang zum 

Augenblick – dies alles ist für den Gesellschaftsjuden typisch und darum wird er jeden, 

der außerhalb der Grenzen seiner praktischen Vernunft steht, für töricht halten, für 

überflüssig, für einen Phantasten, wenn er Scheu hat – für einen Heiligen. Er schafft 

eine Rangordnung für den tätigen Bürger und für den ekstatischen Zweifler. Er 

überschätzt die Zeit und ihre Begriffe, er baut fürs Heut, kann nicht warten, er hat 

übertriebene Vorstellungen von dem, was zeitgemäß ist, er will sich in den 

augenblicklichen Erscheinungen erkennen und nennt sie „modern“. Da er mit seinen 

halben Gefühlen sich an nichts Ganzes anschließen kann, übertreibt er sich selbst, 

steigert sich ins Maßlose. Er ist: Anarchist, Aristokrat, Übermensch, Asket, 

Photograph, Theatergeher, Melancholiker, Schachspieler, Mystiker, Darwinist, Kritiker, 

Prophet, Aviatiker, Bolschewist, Automobilist. Er ist der typische Dilettant. 

Bei keinem Volke finden wir so viele und so vielerlei Dilettanten wie bei dem 

jüdischen. Es ist die Sehnsucht, den überschüssigen Drang irgendwie loszuwerden, 

sich durch Spiel zu betäuben, im Tändeln sich zu vergessen. Es gibt wenige Gruppen, 

in denen sich keine Talente finden, Begabungen jeder Gattung, aber schließlich nichts 

mehr als Schnörkeleien und immer wieder Entfernungen vom positiv geschauten 

Judentum, drapierte Gefühle, aus denen hie und da die Zipfel der Tradition 

hervorschauen. Dieses Sichwegwenden von seinem eigenen Ich ist psychologisch 

sehr leicht erklärlich und das romantische Grauen davor, in allen Dingen der 

Außenwelt immer nur sich selbst zu finden, gehört hieher. Der Jude, den man immer 

zu sich hinstößt, der das jüdische Element in allen Zügen seines Lebens, seines 

Heims, seiner Gesinnung, seines Kults wiederfindet, will sich nicht auch noch in der 

Kunst sehen. Er hat den Anschluß an die natürliche Tradition verloren und sucht den 
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Weg zu Impulsen, zu Erlebnissen, zu Sensationen, die seiner Rasse fremd, um so 

verlockender erscheinen. Das Verlassen der eigenen Art springt oft auf den Künstler 

selbst über. Warum will er fremden Völkern Sklavendienst leisten als in seinem 

eigenen freier Fürst sein, ein Leid- und Schicksalsgenosse und ein Bildner der 

Sehnsucht? Ist es denn möglich, daß er sich der anderen Gemeinschaft voll und ganz 

zugehörig fühlt? Wäre dies nichts anderes als das Problem der Assimilation, dann 

müßten atavistische Triebe den Enkel an den Urahn mahnen. Aber hier liegt die große 

Tragik, die pathologische Krankheit von fast zwei Jahrtausenden des jüdischen 

Volkes. 

Dieser Geistes- und Willensdegeneration konnten sich bis nun nur einige 

Einzelne entziehen, Menschen mit klar ausgebildetem Bewußtsein, mit seltener 

Energie und einem zähen Hinstreben zu der Macht ihres eigenen Blutes. Es war ein 

Bereithalten der Kräfte in ihnen oder das Erwachen zu sich selbst, die Kristalisation 

schlummernder Elemente. Während die Sehnsucht der Vielen wie eine Fatamorgana 

durch ihr ganzes Leben zog, ungeformt und unformbar, stellten die Einzelnen ihre 

Sehnsucht in ihren Werken dar, sie ruhten aus, indem sie ihre Werke als Bruchstücke 

ihrer großen Konfession aus sich herausschleuderten. Das war ihre Aktion. Sie 

befreiten sich, sie wurden frei und nur der freie Jude kann ein freier Künstler sein. Die 

Freiheit ist das Klima des Geistesmenschen. Aber die Freiheit macht einsam und je 

weiter sich der Freiheitsmensch vom Golusmenschen entfernt, desto intensiver quillt 

sein Wille zur Tat auf. Als Herzl zur Tat schritt, ward er der einsamste Jude, einsamer 

vielleicht als der klagende Jesaias draußen vor den Toren Jerusalems. Gerade der 

einsame, in die Verbanntheit verschlagene Phantasiemensch kann den 

Zusammenhang mit dem vergangenen, gegenwärtigen und kommenden Volkstum 

finden, durch seine gestaltende Sehnsucht, die fernwirkende. Alles, was im 

Organismus des Volkes Verzweiflung und Zerissenheit ist, wird im Künstler zur 

Harmonie. Der Künstler nimmt unbewußt die Tragik seines Volkes auf sich und verlleibt 

sich sie ein. Dann aber lebt er die Tragik seines Volkes mit, er hat die Geschichte und 

das Blut aller Märtyrer in sich, die vor ihm gelitten haben. Und indem er die Mission, 

Jude zu sein, auf sich nimmt, erhöht er den Sinn seines Lebens, das Vergangene wird 

ihm gegenwärtig, er regiert das unterirdische Schicksal seines Volkes. Der 

Selbsterziehungsprozeß des Schaffenden, des Einzelnen, Einsamen also, bildet den 

fruchtbaren Boden für die geistige Entwicklung und darum muß man sich dazu 

bekennen, daß das Problem der jüdischen Kunst – hier Schaffungstrieb bedeutend im 

weitesten Sinne – zu einem der Grundprobleme des jüdischen Volkes wird. 
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Damit wird die Bedeutung der jüdischen Kunst durchaus nicht überschätzt. 

Denn wir haben ja das Schauspiel erlebt, daß als Ausdruck des neuen Gefühlslebens 

gleichsam vulkanisch künstlerische Triebe hervorbrachen und vollwertig sich 

durchsetzten. Allerdings könnten in einer Epoche, in welcher bei Beurteilung von 

Kunstwerken immer noch eine besondere Bedeutung auf die Heimatkunst gelegt wird, 

die bildnerischen Schöpfungen jüdischen Geistes leicht verurteilt sein, eine 

unverständliche Rolle zu spielen. Der Maler palästinensischer Motive hat noch kein 

Anrecht, sich einen jüdischen Künstler zu nennen. Das rein Örtliche, Stoffliche also, 

gibt nicht den Ausschlag. Es muß etwas Geistiges hinzutreten. In der Literatur ist die 

Struktur der Rasse leichter zu erkennen, weil schon in der Sprache ihre 

Grundelemente verborgen liegen. Die bildende Kunst hingegen besitzt in der 

Formgestaltung, in Linie und Farbe, Ausdrucksmittel, welche als Gemeingut aller 

Kulturvölker das hinter der Form ruhende Wesen nicht leicht herauserkennen lassen. 

Wenn nun trotz dieser Schwierigkeiten Werke von Künstlern jüdischer Rasse als 

jüdisch empfunden werden können, so ist damit ein Beweis für den Einschlag jüdischer 

Psyche erbracht. 

Der Schritt vom Praktischen ins Ideale, von der Vernunftsklause in das Reich 

der Sinne ist das beredteste Zeugnis für ein Neues im Judentum. Es ist der Ausfluß 

eines starken Willens zur Freiheit, es ist das Kennzeichen einer seelischen Kraftprobe, 

es ist der Beweis der Stärke und Lebensenergie eines Volkes. Die jüdische Kunst ist 

aber auch das beste Mittel zur Bekämpfung des Dogmas, der Dogmen überhaupt, 

worunter kein Volk mehr litt als das jüdische. Das Dogma der Ethik war erstarrt, 

versteinert und bedurfte immer neuer Beweise seiner Existenzberechtigung. Es war 

ein Zeichen inneren Mangels, aber die jüdische Kunst sei ein Zeichen des Überflusses. 

Gerade zur Zeit des politischen Verfalles der Völker erreichte die Phantasie des 

Künstlergeistes die höchste Blüte und immer wenn etwas zu grunde geht, das nicht 

lebensfähig und lebenswert ist, tritt etwas Neues an Stelle des Morschen. Auch das 

jüdische Volk stand vor drei Jahrzehnten am Abgrund der Auflösung und der nationale 

Geist war es, der dem kranken Körper frisches Blut zuführte. 

Der arischen Kunst gab der Mythos neue Nahrung. Das Christentum schuf sich 

in den Apostellegenden eine neue Mythologie. Dem Judentum war die Mythologie 

fremd, weil es dort, wo es kulturbringend ins Leben trat, bereits Menschheitsgeschichte 

war. Das Judentum bedurfte auch nicht der Mythologie, es besaß Geistiges an Stelle 

des Figuralen. Im Augenblick aber, wo das Geistige in ein neues Stadium tritt, wo es 
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in voller Bewußtheit einer Umwandlung sich unterzieht, bedarf es des Künstlergeistes 

zu seiner Fixierung. 

Das Judentum, dessen Ethik das Gehirn der Kulturvölker wie mit einem Blitzlicht 

erhellt hat, mag scheinbar alle seine Waffen aus der Hand gegeben haben und nun 

tritt es wieder in die Weltgeschichte ein, aber in einer anderen Form, als ein Beweis 

für die Unzerstörbarkeit von Rassen, die den Glauben an sich noch nicht verloren 

haben, als ein Beweis für die Unsterblichkeit einer höheren Glaubensmission. 

Neben einem zeitgemäßen politischen und sozialen Ideal besinnt es sich auf 

die Macht seines geistigen Kapitals. Es will sich konzentriert, geformt sehen und da 

seine Heroen noch nicht lebendig gemacht wurden, will es sich geistige, ästhetische 

Denkmäler setzen.  

Die jüdische Kunst als reinste Trägerin und Beherrscherin aller Kulturelemente 

wird ihm den Spiegel vorhalten, damit er erkenne, ob sein Blick sich verzerrt oder 

erhellt hat. Denn hier gilt es nicht bloß den Überschuß an Vitalität in einen Strom 

abzuleiten, sondern zugleich auch ein Neues, Weiteres zu schaffen, nicht bloß eine 

Ergänzung des Daseins, sondern die Verkörperung des Daseinsinhaltes. 

Aus dieser knappen Analyse möge ersehen werden, wie die Kräfte der 

Schaffenden nach einem Zentrum hinstreben, wie sie ihre Existenz als produktives 

Element in ewig sich erneuerndem Ringen bezeugen. Will die jüdische Kunst die 

Kontrolle haben über die Entwicklung, dann muß sie beides zugleich sein, Wirkkeit und 

Symbol. Und ihr höchstes Gesetz muß lauten: Du sollst dir ein Bild und ein Gleichnis 

machen. 

Es ist das wunderbare Wesen der jüdischen Natur, sich in den dunklen Mantel 

der eigenen Seele zu hüllen und sich durchleuchten zu lassen von den tiefen 

Schönheiten einer geträumten Welt. Der große einzige Weg des jüdischen Geistes ist 

die Sehnsucht, die niemals stille steht, weil sie sich niemals erfüllen kann. Zu immer 

neuen Sehnsüchten steigt er hinan. Und darin liegt auch der Sinn der gegenwärtigen 

Erneuerung. 


