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„Is this the train to Rockaway?“ 

„No, this is track 19 – Rockaway is on track 17!“ 

„Thank you – Is this now the train to Rockaway?“ 

„No! This ist he train to Long Beach!“ 

„Isn’t this track 17?“ 

„Sure, it is, all the way up, but you’re asking for the train to Rockaway and not what 

track this is! Rockaway is on track 19!“ 

„But that’s just where I came from!“ 

„Then go right back – they’re just closing the doors…“ 

„Thanks … ooops! I made it! Now: Does this train go to Woodside? Sure – but look, 

Miss, first you asked for Rockaway, now it’s Woodside, where do you want to go? 

Hempstead?“ 

„No – but see, my friends are getting on the train in Woodside, so all I want is to 

meet them!“ 

„You never will – the platform’s too crowded out in Woodside – see what I mean?“  

Der Zug fährt in Woodside ein. Kopf an Kopf. Tasche an Tasche. Flasche an Flasche die 

Strandwanderer. 

Wir steigen aus. Sämtliche Farben des Spektrums um unsere Augen.  

„Franzi!“ Mehr entsetzt als erfreut über den 1000:1 Zufall, dass man einander hier 

tatsächlich gefunden hat. Mit einem Schritt sind wir alle im Waggon, mit explosivem Ruck 

setzt sich der Zug in Bewegung, wir alle lehnen uns aufatmend gegen die Wand, erschöpft 

von dem anstrengenden Happy End, und es ist uns allen ganz gleichgültig, wohin dieser Zug 

fährt. An irgendeinem Strand wird er schon stranden… 

[…] 

 

Nach dem Mittagessen sehen wir der allgemeinen Sonnenanbetung zu. In den Sand 

gestreckt, liegt jeder auf seinem Angesicht. Boy neben Girl, Kopf neben Kopf, Rücken neben 

Rücken, in bequemster Nähe, einander private Dinge ins Ohr zu sagen – aber keiner sagt 

etwas, sondern – oft in sandsicheren Wellblechkästchen und mit der Aufschrift ‚Beach Radio 

Rental‘ versehen – zu Häupten steht immer der Radioapparat, und wenn’s gut geht, singt der 

Frank Sinatra oder der Bing Crosby den beiden ein zärtliches Privatissimum ins Ohr. Wenn 

aber nicht, so ist der Ansager selbst der Postillon d’amour: „Get your Sunday Post today – 

and keep posted!“ Europäischer ‚afterthought‘: „Die Post bringt keinen Brief für dich, mein 
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Herz, mein Herz – was schlägst du denn so wunderlich, mein Herz, mein Herz?“ – see what 

we mean… 

Und gänzlich unerwartet und unvorbereitet geschieht ein Wunder, und keiner wird 

leugnen, dass es ein Wunder ist. Genussreich dösend werden wir durch einen sprühenden 

Wasserschauer aufgeschreckt. Und noch eh wir auffahrend uns umsehen können, steht ein 

niedliches Knäblein von etwa 10 Jahren vor uns, macht einen tiefen Diener bis zum Boden 

hinunter und sagt laut und strahlend: „‘scuse me, Miss, for splashing you…“ 


