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»1s this the train to Rockaway?“

»No, this is track 19 — Rockaway is on track 17!

»Thank you — Is this now the train to Rockaway?“

»,No! This ist he train to Long Beach!”

,lsn’t this track 17?“

»Sure, it is, all the way up, but you’re asking for the train to Rockaway and not what
track this is! Rockaway is on track 19!“

,But that’s just where | came from!”

»Then go right back — they’re just closing the doors...”

»,Thanks ... ooops! | made it! Now: Does this train go to Woodside? Sure — but look,
Miss, first you asked for Rockaway, now it’'s Woodside, where do you want to go?
Hempstead?“

»No — but see, my friends are getting on the train in Woodside, so all | want is to
meet them!“

»You never will — the platform’s too crowded out in Woodside — see what | mean?“

Der Zug fahrt in Woodside ein. Kopf an Kopf. Tasche an Tasche. Flasche an Flasche die
Strandwanderer.

Wir steigen aus. Samtliche Farben des Spektrums um unsere Augen.

,Franzi!“ Mehr entsetzt als erfreut Gber den 1000:1 Zufall, dass man einander hier
tatsachlich gefunden hat. Mit einem Schritt sind wir alle im Waggon, mit explosivem Ruck
setzt sich der Zug in Bewegung, wir alle lehnen uns aufatmend gegen die Wand, erschopft
von dem anstrengenden Happy End, und es ist uns allen ganz gleichgiiltig, wohin dieser Zug

fahrt. An irgendeinem Strand wird er schon stranden...

[...]

Nach dem Mittagessen sehen wir der allgemeinen Sonnenanbetung zu. In den Sand
gestreckt, liegt jeder auf seinem Angesicht. Boy neben Girl, Kopf neben Kopf, Riicken neben
Ricken, in bequemster Nahe, einander private Dinge ins Ohr zu sagen — aber keiner sagt
etwas, sondern — oft in sandsicheren Wellblechkastchen und mit der Aufschrift ,Beach Radio
Rental’ versehen — zu Haupten steht immer der Radioapparat, und wenn’s gut geht, singt der
Frank Sinatra oder der Bing Crosby den beiden ein zartliches Privatissimum ins Ohr. Wenn
aber nicht, so ist der Ansager selbst der Postillon d’amour: ,,Get your Sunday Post today —

and keep posted!” Europdischer ,afterthought’: , Die Post bringt keinen Brief fiir dich, mein
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Herz, mein Herz — was schlagst du denn so wunderlich, mein Herz, mein Herz?“ — see what
we mean...

Und ganzlich unerwartet und unvorbereitet geschieht ein Wunder, und keiner wird
leugnen, dass es ein Wunder ist. Genussreich désend werden wir durch einen spriihenden
Wasserschauer aufgeschreckt. Und noch eh wir auffahrend uns umsehen kdnnen, steht ein
niedliches Knablein von etwa 10 Jahren vor uns, macht einen tiefen Diener bis zum Boden

hinunter und sagt laut und strahlend: ,‘scuse me, Miss, for splashing you...”



