
war Thoraschreiber von Beruf , ein Sophar, ein from¬
mer und ein weiser und ein armer Mann. Er war

ein Gegner der Zionisten.
Jetzt , sagte er, wird der Gherim (der Bannfluch)

gegen Spanien erlöschen. Ich habe nichts dagegen,

daß meine Enkel nach Spanien gehen. Es ist den

Juden nicht immer dort schlecht gegangen. Es gab

fromme Menschen in Spanien und wo fromme Chri¬
sten sind, können auch Juden leben. Denn die Gottes¬

furcht ist immer noch sicherer als die sogenannte
moderne Humanität.
Er wußte nicht , der Alte, daß die Humanität nicht

mehr modern ist. Er war nur ein armer Thora¬

schreiber.

IV.

Ein Jude geht nach Amerika.

Immer noch und obwohl die erlaubte Zahl für die

östlichen Einwanderer schon einigemal überschritten
war, und obwohl die amerikanischen Konsulate so

viele Papiere verlangen, wie kein Konsulat der

Welt , immer noch wandern viele Ostjuden nach
Amerika aus.
Amerika ist die Ferne . Amerika heißt die Freiheit,

In Amerika lebt immer irgendein Verwandter.
Es ist schwer, eine jüdische Familie im Osten

zu finden , die nicht irgendeinen Vetter, irgendeinen
Onkel in Amerika besitzen würde. Vor zwanzig

Jahren ist einmal einer ausgewandert. Er floh vor
dem Militär. Oder er desertierte, nachdem er assen¬
tiert worden war.
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Wenn die Ostjuden nicht soviel Angst hätten,
sie könnten sich mit Recht rühmen , das militär-
feindlichste Volk der Welt zu sein. Sie waren lange
Zeit von ihren Vaterländern , Rußland und Österreich,
nicht würdig befunden worden, Militärdienst zu leisten.
Erst als die staatsbürgerliche Gleichberechtigung der
Juden kam, mußten sie einrücken. Es war eigentlich
eine Gleichverpflichtung , keine Gleichberechtigung.Denn hatten bis dahin nur die Zivilbehörden die
Juden schikaniert , so waren sie nun auch den Schi¬
kanen der Militärbehörden ausgeliefert . Die Juden
trugen den Schimpf , nicht dienen zu müssen, mit
großer Freude . Als man ihnen die große Ehre,
kämpfen , exerzieren und fallen zu dürfen verkündete,
herrschte unter ihnen Trauer . Wer sich dem 20.
Lebensjahr näherte und so gesund war, daß er an¬
nehmen mußte , man würde ihn assentieren, floh
nach Amerika, Wer kein Geld hatte , verstümmelte
sich. Die Selbstverstümmelung grassierte ein paar
Jahrzehnte vor dem Krieg unter den Juden des
Ostens. Die so große Furcht vor 'dem Soldaten¬
leben hatten , ließen sich einen Finger abhacken,die Sehnen an den Füßen durchschneiden und Gifte
in die Augen schütten. Sie wurden heldenhafte Krüp¬
pel, blind, lahm, krumm , sie unterwarfen sich dem
langwierigsten, häßlichsten Leid. Sie wollten nicht
dienen. Sie wollten nicht in den Krieg ziehen undfallen. Ihre Vernunft war immer wach und rechnete.
Ihre helle Vernunft berechnete, daß es immer noch
nützlicher ist, lahm zu leben als gesund zu sterben.
Ihre Frömmigkeit unterstützte die Überlegung. Es
war nicht nur dumm, für einen Kaiser, für einen
Zaren zu sterben, es war auch eine Sünde, fern yon
86



der Thora und entgegen ihren Geboten zu leben.
Eine Sünde, Schweinefleisch zu essen. Am Sabbath
eine Waffe zu tragen. Zu exerzieren. Gegen einen
unschuldigen, fremden Menschendie Hand, geschweige
denn das Schwert zu erheben. Die Ostjuden waren
die heldenmütigsten Pazifisten . Sie litten für den
Pazifismus . Sie machten sich freiwillig zu Krüppeln.
Noch hat niemand das Heldenlied von diesen Juden

gedichtet.
„Die Kommission kommtI “ Es war ein Schreckens¬

ruf . Gemeint war die militärärztliche Musterungs¬
kommission, die alle kleinen Städte bereiste, um
Soldaten auszuheben. Wochen vorher begann das
„Plagen “. Die jungen Juden plagten sich, um
schwach zu werden, um Herzfehler zu bekommen.
Sie schliefen nicht , sie rauchten , sie wanderten, sie
liefen, sie wurden ausschweifend zu frommen Zwecken.
Auf jeden Fall aber bestach man noch die Militär¬

ärzte. Die Vermittler waren höhere Beamte und

ehemalige Militärärzte, die wegen dunkler Affären
den Dienst hatten quittieren müssen. Ganze Scharen
von Militärärzten wurden reich, verließen das Heer
und eröffneten eine Privatpraxis , die zum Teil darin
bestand, Bestechungen zu vermitteln.
Wer Geld besaß, überlegte sich, ob er es mit einer

Bestechung oder einer Flucht nach Amerika versuchen
sollte. Die Mutigsten gingen nach Amerika. Nie mehr
durften sie zurück. Sie verzichteten. Sie verzichteten
schweren Herzens auf die Familie und leichten Her¬
zens auf das Vaterland.
Sie gingen nach Amerika.
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