war Thoraschreiber von Beruf, ein Sophar, ein from-
mer und ein weiser und ein armer Mann. Er war
ein Gegner der Zionisten.

Jetat, sagte er, wird der Cherim (der Bannfluch)
gegen Spanien erloschen. Ich habe nichts dagegen,
daB meine Enkel nach Spanien gehen. Es ist den
Juden nicht immer dort schlecht gegangen. Es gab
fromme Menschen in Spanien und wo fromme Chri-
sten sind, kénnen auch Juden leben. Denn die Gottes-
furcht ist immer noch sicherer als die sogenannte
moderne Humanitat.

Er wuBte nicht, der Alte, daf die Humanitat nicht
mehr modern ist. Er war nur ein armer Thora-
schreiber.

Iv.
Ein Jude geht nach Amerika.
1.

Immer noch und obwohl die erlaubte Zahl fiir die
sstlichen Einwanderer schon einigemal iberschritten
war, und obwohl die amerikanischen Konsulate so
viele Papiere verlangen, wie kein Konsulat der
Welt, immer noch wandern viele Ostjuden nach
Amerika aus.

Amerika ist die Ferne. Amerika heifit die Freiheit.
In Amerika lebt immer irgendein Verwandter.

Es ist schwer, eine jidische Familie im Osten
zu finden, die nicht irgendeinen Vetter, irgendeinen
Onkel in Amerika besitzen wirde. Vor zwanzig
Jahren ist einmal einer ausgewandert. Er floh vor
dem Militar. Oder er desertierte, nachdem er assen-
liert worden war.
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Wenn die Ostjuden nicht soviel Angst hitten,
sie konnten sich mit Recht rihmen, das militir-
feindlichste Volk der Welt zu sein. Sie waren lange
Zeit von ihren Vaterlandern, RuBland und Osterreich,
nicht wiirdig befunden worden, Militirdienst zu leisten.
Erst als die staatsbiirgerliche Gleichberechtigung der
Juden kam, mufiten sie einriicken. Es war eigentlich
eine Gleichverpflichtung, keine Gleichberechtigung.
Denn hatten bis dahin nur die Zivilbehérden die
Juden schikaniert, so waren sie nun auch den Schi-
kanen der Militarbehorden ausgeliefert. Die Juden
trugen den Schimpf, nicht dienen zu miissen, mit
grofier Freude. Als man ihnen die groBe Ehre,
kdmpfen, exerzieren und fallen zu diirfen verkiindete,
herrschte unter ihnen Trauer. Wer sich dem 20.
Lebensjahr naherte und so gesund war, daf er an-
nehmen mufite, man wiirde ihn assentieren, floh
nach Amerika, Wer kein Geld hatte, verstimmelte
sich. Die Selbstverstiimmelung grassierte ein paar
Jahrzehnte vor dem Krieg unter den Juden des
Ostens. Die so grofie Furcht vor ‘dem Soldaten-
Jeben hatten, lieBen sich einen Finger abhacken,
die Sehnen an den Fifilen durchschneiden und Gifte
in die Augen schiitten. Sie wurden heldenhafte Kriip-
pel, blind, lahm, krumm, sie unterwarfen sich dem
langwierigsten, haflichsten Leid. Sie wollten mnicht
dienen. Sie wollten nicht in den Krieg ziehen und
fallen. IThre Vernunft war immer wach und rechnete.
Ihre helle Vernunft berechnete, dafl es immer noch
niitzlicher ist, lahm zu leben als gesund zu sterben,
Thre Frémmigkeit unterstiitzte die Uberlegung. Es
war nicht nur dumm, fir einen Kaiser, fiir einen
Zaren zu sterben, es war auch eine Siinde, fern von
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der Thora und entgegen ihren Geboten zu leben.
Eine Stinde, Schweinefleisch zu essen. Am Sabbath
eine Waffe zu tragen. Zu exerzieren. Gegen einen
unschuldigen, fremden Menschen die Hand, geschweige
denn das Schwert zu erheben. Die Ostjuden waren
die heldenmitigsten Pazifisten. Sie litten fir den
Pazifismus. Sie machten sich freiwillig zu Kriippeln.
Noch hat niemand das Heldenlied von diesen Juden
gedichtet. .

, Die Kommission kommt!“ Es war ein Schreckens-
ruf. Gemeint war die militirarztliche Musterungs-
kommission, .die alle kleinen Stadte bereiste, um
Soldaten auszuheben. Wochen vorher begann das
,Plagen”. Die jungen Juden plagten sich, um
schwach zu werden, um Herzfehler zu bekoramen.
Sie schliefen nicht, sie rauchten, sie wanderten, sie
liefen, sie wurden ausschweifend zu frommen Zwecken.

Auf jeden Fall aber bestach man noch die Militir-
irzte. Die Vermittler waren hohere Beamte und
ehemalige Militararzte, die wegen dunkler Affaren
den Dienst hatten quittieren miissen. Ganze Scharen
von Militirirzten wurden reich, verliefen das Heer
und eroffneten eine Privatpraxis, die zum Teil darin
bestand, Bestechungen zu vermitteln.

Wer Geld besaB, iiberlegte sich, ob er es mit einer
Bestechung oder einer Flucht nach Amerika versuchen
sollte. Die Mutigsten gingen nach Amerika. Nie mehr
durften sie zuriick. Sie verzichteten. Sie verzichteten
schweren Herzens auf die Familie und leichten Her-
zens auf das Vaterland.

Sie gingen nach Amerika.
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