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 König David tanzte vor der Bundeslade einher. Er schlug die Harfe und sang die 
Psalmen dazu, die er zur Ehre Gottes gedichtet hatte. Er muss sehr schön getanzt haben, 
König David, sein Harfenspiel muss von besonderem Wohllaut gewesen sein, und seine 
Stimme mag wunderbar geklungen haben. Man spürt das alles aus jenen Psalmen heraus, 
welche heute noch übriggeblieben sind, wenn es sich nicht schon aus dem einzigen Umstand 
ergäbe, dass er all diese Productionen zur Ehre Gottes aufführte, was er sicherlich 
unterlassen hätte, falls er nicht so schön getanzt, gespielt und gesungen hätte, als er zu 
dichten verstanden. Er war der erste heitere König in Israel und der erste Jude, der durch 
künstlerische Begabung colossale Carriere machte. An ihm zuerst lernten die Juden jene 
unfassbare Macht kennen, welche von einer künstlerischen Persönlichkeit ausgeht. Wenn er 
als Jüngling die Harfe griff, entschwanden die düsteren Ahnungen aus dem Gemüthe des 
greisen Saul, wenn er sang oder seine jugendlichen Glieder im Tanze bewegte, ward der 
Trübsinn des alten Königs durch heitere Gewalten gebrochen. Sein Andenken bildete eine 
Tradition und organisch hätte sich daraus eine jüdische Schaubühne entwickeln können, wie 
sich die Schaubühne überall ent-//wickelte, wo Künstler als Gottesdiener auftraten und der 
Gottesdienst an die Künstler als Anreger und Schirmer appellierte. Allein es kamen nicht 
viele heitere Männer nach David, und als die lange, anderthalb Jahrtausende und darüber 
währende Unterbrechung des jüdischen Culturlebens eintrat, schlummerten dieses Gaben 
und wohl auch der Sinn für sie in der Wiege ein. Es war spät an der Zeit und im Abendlande, 
als sie wieder erwachten.  
 Unermeßlich waren die Eindrücke, welche auf die Juden einstürmten, als sie das 
Ghetto verlassen und theilnehmen durften an allen Arbeiten der Cultur. Wie von einem 
riesigen Wirbel mussten ihre Triebe sich erfasst fühlen, ihre Instincte und Talente. Ich 
glaube, es ist unmöglich, dass sie damals das richtige Bewusstsein ihrer Besonderheit, die 
wahre Abschätzung ihrer eigenen Werte haben konnten. Sie mussten ja, als die Parvenus 
einer geistigen und leiblichen Freiheit, alle anderen verehren, die immer ihre Herren 
gewesen, die jetzt ihre Lehrmeister waren, und sie waren damals leicht irre zu machen an 
den eigenen Fähigkeiten. Man sprach ihnen den inneren Beruf zur Kunst ab, noch sie sich 
recht erprobt hatten, und man fuhr fort, ihnen diesen Beruf abzusprechen, als sie schon 
Proben zu liefern begonnen. Aber da merkten sie bereits die Gehässigkeit und waren auch 
schon urtheilsfähiger. Freilich, ihre Besinnung erlangten sie erst nach und nach. Aber worauf 
sie sich etwa beziehen konnten, wie weit lag das alles zurück, wie weit war das, als als ein 
jüdischer König vor der Bundeslade tanzte, als Israel der Lehrmeister der Völker gewesen. Ihr 
Adel war gar zu alt, um sie jetzt noch vor dem Parvenu bewahren zu können. Er galt nichts, 
da er nach Jahrtausenden rechnete, wo die Welt nur mit Jahrhunderten zu hantieren 
gewohnt war.  
 Die orientalische Lust am Scheine trieb die Juden zum Theater. Hier, in dieser Welt 
der Vorstellungen, in diesem Carneval sinnreicher Verkleidungen, durften sie den Juden 



ablegen. Auf den Brettern durften sie vollends aus dem Ghetto herausschreiten und 
einziehen in alle Reiche, deren Grenzen ihnen bisher versperrt gewesen. Das Theater war 
eine sinnvolle Befreiung aus langer Abgeschlossenheit. Seine Heiterkeit weckte alle heiteren 
Gefühle in diesem greisen, umdüsterten Volke, seine Leidenschaft nahm alle die 
Vehemenzen auf, die in dieser glutäugigen, heißblütigen Rasse gefangen tobten. Sie nahmen 
die Harfen, so da hingen an den Weiden zu Babylon, und konnten wieder singen, wieder 
tanzen. Dawison heißt der erste jüdische Schauspieler, beziehungsreich mit Namen, welcher 
auf der deutschen Bühne großen Ruhm erworben.  
 Kaum mehr als ein halbes Jahrhundert ist seither vergangen, und die Juden haben der 
deutschen, der französischen und englischen Bühne viel bedeutende Künstler gegeben. 
Tragische und komische Sänger und Sängerinnen. Ob sie das Theater wesentlich beeinflußt 
haben? Ich glaube nicht: gewiss nicht als Juden. Denn das Theater ist eine durchaus 
nationale Anstalt, und die Grundzüge seines Wesens sind durch unumstößliche Gesetze 
bestimmt. Sicher haben sie ihm Elemente zugebracht, die der Schauspielkunst gelegentlich 
ein tieferes, wohl auch ein grelleres Colorit verliehen. Sie haben nach der sinnlichen, wie 
nach der mystischen Seite hin, sehr stark gewirkt. Die Sinnenlust der Juden, die wir ganz 
ruhig eingestehen können, hat Liebesscenen dunkler gefärbt, große classische Tragödien 
bekamen durch sie einen wuchtigen Zug ins Dämonische. Ihr Temperament suchte alle 
aufwühlenden und hinreißenden Mächte, um sich völlig auszuleben, und brannte desto 
heller, je leidenschaftlichere Empfindungen der Gestaltung harrten. Sie haben sich 
grüblerisch in geheimnisvolle Seelen versenkt, haben Gedankenspuren bis in unheimliche 
Tiefen verfolgt, und sind auf den Pfaden des Humors in einigen, wirklich neuen Gangarten 
einhergeschritten. Ihren tatsächlichen Einfluss auf die Bühne, das, was heute nach kurzen 
sechzig Jahren jüdischer Schauspielerei als die „Verjudung des Theaters“ ebenso 
schmeichelhaft als fälschlich ausgerufen wird, möchte ich unerörtert lassen. Ich glaube, dass 
dieser Einfluss vorläufig noch gering ist. Nur den Wurzeln der jüdischen Begabung sei hier 
nachgespürt, soweit sie nicht dort haften, wo überhaupt menschliche Begabung keimt.  
 Was die Juden so sehr zum Theaterspielen befähigt, ist das Resultat eines 
unermesslich langen Außenstehens und Beobachtens. Der Atavismus, welchen die 
modernen Juden besitzen, ist die lange Kritik des Zuschauers. Sie sind Zuseher gewesen, 
bevor sie Theilnehmer sein durften am allgemeinen Weltleben, und sie haben mit den 
scharfen Augen des Unterdrückten beobachtet, mit der beständig gereizten, immer paraten 
Aufmerksamkeit des Misshandelten Kritik geübt. Diese Kritik hat sich durch die 
Beweglichkeit der Juden bis zur Productivität gesteigert. Selbst da, wo bereits wirkliche, 
künstlerische Gestaltungskraft waltet, kann man diese atavistische Kritik noch wie eine leise 
mitsummende Unterstimme heraushören. Man kann es wahrnehmen, wie sie in das innerste 
Wesen der darzustellenden Menschen sich eingebohrt hat, wie sie diese Menschen enthüllt, 
analysiert, und man merkt ihr immer – je nach den Figuren – die Liebe, die Verachtung oder 
den Spott des einstigen Zusehers an. Der jüdische Hohn, gefürchtet und original, wie einst im 
Alterthume die Ironie der Aegypter, hat auf der Bühne wirklich neues geschaffen. Dieser 
furchtbare Witz, der mit einer Grausamkeit und einem Ungestüm verfährt, als wolle er 
Vergeltung üben. Dieser Spott, der alle Schwächen und Lächerlichkeiten aus den heimischen 



Verstecken aufspürt, hat immer überrascht und überwältigt. In ihm sprudelt diese 
langverhaltene Kritik hervor, welche die Juden an allen Zuständen, an allen Völkern und an 
sich selbst am schärfsten geübt haben. Er ist unangreifbar, denn er ist stets bereit, sich 
selber aufzugeben, ja er scheint aus tiefen Traurigkeiten emporzukommen und nur, wie im 
Rausche des Augenblickes, befähigt, seine tausendfältigen Verwandlungen zu durchjagen. 
Die jüdische Phantasie ist sein Gegengewicht. Sie ist die große Erregerin jüdischer 
Schauspielerei. Diese Phantasie, die lange in finsteren Stücken geträumt, die gesättigt ist von 
den herrlichen Wundern der Vorzeit, angefeuert von dem unerreichbaren Glanze der 
Mitwelt, melancholisch durch ihre Sehnsucht nach lichten Höhen, auf welchen Juden nicht 
geduldet wurden, bildet und formt nun im jüdischen Schauspieler ihre Dichtungen. Sie 
macht ihn zum Kaiser, zum Helden, zum Weltmanne, sie gewährt ihm die Erfüllung aller 
Wünsche, nach denen die Menschlichkeit der Juden trachtet. Das Theaterspielen der Juden 
ist mehr noch als jede ihrer Kunstausübungen von Nachahmung frei. Es ist ihnen organisch, 
und die national-jüdischen Theater, die von Galizien bis nach Amerika überall entstehen, 
zeigen an, wie sehr diese Kunst aus einer wahrhaften Volksthümlichkeit bei ihnen entsteht. 
Was ihnen eigenthümlich bleibt, wo immer sie auch spielen, was immer sie auch verkörpern, 
ob sie tragisch oder lustig, ernst oder höhnisch auftreten, immer ist es der tausendjährige 
Schmerz des Judenthums, den sie agieren, Er haftet an ihren traurigen und an ihren 
fröhlichen Mienen, und ist kenntlich von Hamlet an bis zum Simon Dalles in der 
Klabriaspartie. 
 
 


